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CHAPITRE I
Le pays



Aprés la pluie, vient le beau temps. Oui, et apres le
beau temps ?

La Mhoudaoui venait de connaitre deux mois sans une seule
goutte de pluie. Deux mois sans le moindre nuage au-dessus
de sa petite téte. La sécheresse menacait alors que la saison
chaude n'avait pas encore débuté. Le ciel demeurait
imperméablement bleu. C’est vrai que le soleil aime beaucoup
la Mhoudaoui.

La Mhoudaoui est un tout petit pays d'Afrique qui ne figure
pas sur les cartes géographiques, sinon sur des cartes
locales. Etendu sur quelques dizaines de kilomeétres, le
paysage de la Mhoudaoui est parsemé de cabanes de bois. A
une trentaine de kilomeétres des 5000 habitants de Carocco,
la petite capitale de la Mhoudaoui, le village de St Barthélemy
vit retiré du reste du monde. Quelques fruits, des céréales,
un peu de lait, parfois de la viande, et, a l'ombre des
cabanes, la vie devient confortable dans le petit village ;
quelque chose comme une ile dans le désert. La Mhoudaoui
est un soleil dans la nuit, un rire dans le lointain, un petit
prince aux cheveux d'or.

A St Barthélemy, le temps n'existe pas. Rien n'a changé
depuis la nuit des temps. Dans le Nord, le soleil est toujours
autant admiré que craint, et la forét, dans le Sud, demeure
toujours aussi épaisse et humide. Entre les deux, sur
quelques kilométres seulement, un dégradé de verdure. C’est
la, entre l'intensité aveuglante du désert et la nuit noire de la
forét, que vivent les familles. Les familles sont les mémes
depuis toujours. Elles se mélent les unes aux autres,
brassent et marient leurs enfants, et voient fleurir de
nouvelles générations. Les enfants prennent le relais de leurs
parents, et la vie poursuit son chemin. Les rides creusent le
visage, la peau s'écaille, les doigts se nouent, et les dos,
épuisés de vivre se tassent, se courbent, jusqu'a retrouver la
terre. Dans ce paysage a la fois immensément vide et
pourtant si petit, les hommes naissent, passent, et s'en vont.

Pour les mhoudiens, le mois de juin annonce le début de la
"Délivrance". Lors de ce rite initiatique, les enfants passent
des épreuves, et deviennent des hommes. La Mhouadoui est



peuplée de mystéres, mais la Délivrance est certainement le
plus redouté de tous. L’épreuve est chaque fois différente, car
tous les enfants n’ont pas la méme histoire, ni les mémes
blessures. En Mhoudaoui, on pense que c’est en se
guérissant de 'enfance que 'on devient un adulte.

Cette année la était trés particuliére. Parmi tous ces jeunes
garcons, le jeune Emmanuel s'apprétait a devenir un homme.
Lui, contrairement aux autres, contrairement a tous ceux qui
se sont délivrés de l'enfance, aussi invraisemblable que cela
puisse paraitre, lui, était blanc. Personne ne savait pourquoi,
mais il en était ainsi. Oui, pour la premiere fois, un blanc
allait devenir un homme.

Emmanuel était ce que les mauvaises langues et autres
méchants appellent un "Blanc-Tam-tam" ; c'est-a-dire un
noir a la peau blanche. Dans leurs bouches, c’est trés
insultant, trés méprisant. Un "Blanc-Tam-tam" est un traitre,
un menteur, c’est un étranger qui tenterait de se faire passer
pour un frére. Mais a St Barthélemy, les villageois savent
bien que les enfants naissent tous de la méme meére, la terre,
I'Afrique. Emmanuel n'était qu'un autre de ses fils. Un fils
que la terre-Meére aura fait naitre différent. Méme si personne
ne comprenait pourquoi il était blanc, il en était ainsi. C'était
un mystére de la nature, un de plus, et tous l'acceptaient.
Les saint-barthélemiens ne sont pas plus bétes que les
autres ! Bien sUr qu’ils se sont posé des questions, mais eux,
ils ont accepté de ne pas trouver de réponse. Ils savent
ignorer.

Blond comme le soleil, Emmanuel vivait dans les coutumes
mhoudiennes comme si de rien n'était, et tous les villageois
admettaient Emmanuel comme l'un des leurs. Sa couleur
était comme un trait de sa personnalité. Certains sont
grands, d’autres sont petits, ou gros, ou costauds... lui était
blanc. Il en était ainsi. Méme si aucune remarque méchante
ne sortait des bouches, Emmanuel surprenait quand méme,
dans le silence, des regards peut-étre incrédules,
interrogatifs. I1 n'y a pourtant jamais eu de quelconques
insinuations sur sa couleur ou sur ces étranges cheveux
blonds que les enfants regardaient avec fascination, mais
Emmanuel, lui, il se posait des questions. Des questions



sans réponse qui font briler les yeux, baisser la téte, et jaillir
de nouvelles questions. Des questions sans issue. Des
questions qui empoisonnent les moments de solitude.

Parfois aussi, il y a les autres, ceux qui n'étaient pas de St
Barthélemy, ceux des villages éloignés, qui venaient aux
nouvelles, ou s'asseoir un moment avant de reprendre la
route. Il y avait les docteurs de Carocco, la capitale, qui
venaient pour les vaccins et apporter des médicaments, ou
les familles qui rendaient visite, et partageaient quelques
jours. Eux, ils ne savaient généralement pas pour
Emmanuel. Les morsures rouges du soleil sur une jeune
peau blanche sont alors moins douloureuses que certains
regards posés sur la différence. Des regards ni mauvais, ni
agressifs, juste surpris, ou intrigués. Dans leur maladresse,
les yeux sont plus blessants que les langues ; et le mal n'est
pas dans l'intention, il est dans la douleur. Emmanuel,
parfois, c’est vrai, ca lui faisait mal d’étre blanc. Il trouvait ca
injuste.

Ce vendredi la, Emmanuel se moquait royalement de tout. Le
lendemain était son premier jour de Délivrance, et seule cette
Délivrance comptait désormais. Emmanuel allait devenir un
homme. Enfin! Non plus un enfant, non plus un blanc, et
méme mieux qu'un homme... il allait devenir un mhoudien.
C’est tout ce qu’il voulait.

En Mhoudaoui, quand le soleil s'est éteint, et que la nuit s'est
relevée, les cieux sont peuplés par ces dormeurs qui révent la
vie. Oui, c’est ce que l'on dit. Cette nuit la, Emmanuel mit du
temps a trouver le sommeil. Des questions angoissantes
allaient et venaient, comme si la nuit tentait de provoquer
une derniére fois I’enfant qui était en lui. Finalement, avec les
paupieres qui se posent plus lourdement, et les pensées qui
se noient dans les remous de la respiration, tout s’apaise, et
l'esprit se referme avant de s’envoler dans le sommeil. La nuit
retient la vie, et le sommeil, pesant et profond, s'abat et ouvre
les portes de son royaume. L'esprit se libére, s'envole enfin, et
retrouve les étoiles. Réfugié au coeur de la cabane familiale,
allongé sur une paillasse, Emmanuel s'était envolé lui aussi
pour le monde des réves.



L'aube ne se profilait pas encore sur le regard de 1'horizon.
Aucun rayon orange ou rouge de soleil sur les épaules des
collines. Epaisse et souveraine, la nuit maintenait d'une
poigne de fer le sommeil de la Mhoudaoui et de ses enfants
bien-aimés. Bien au dela des montagnes, une aurore timide
accompagnait les mille petits bruits traditionnels du réveil de
la nature. Le soleil commencait a s'étirer dans le lointain d'un
sommeil trop lourd, comme un géant de feu aux bras
gigantesques.

Quelques frémissements derriére le pas de la porte se firent
entendre. Comme de la terre balayée par le vent...
Evidemment, ce n'était pas le vent. Puissante comme une
gueule de hyéne, une main agrippa 1épaule endormie
d'Emmanuel, et l'arracha de son sommeil... et de son lit !
Affolé, le jeune homme s'est débattu, mais, fermement
maintenu par cette main énorme extirpée des ténébres, il
reprit ses esprits.

Masqué d'un étroit faciés de bois sombre sur lequel étaient
peintes des rayures blanches, cet homme-zébre allait
instruire Emmanuel des premiéres étapes de sa Délivrance.
Au sommet de sa téte et le long de sa nuque vagabondait une
longue criniére noire et dense. L'homme-zébre se retournait
par a-coups, brutalement, comme pour donner des coups de
gueule a l'invisible, et hennir a la barbe de la nuit.
Empoignant toujours fermement 1'épaule du garcon comme
une marionnette, il s’est dirigé jusqu'a un recoin de la
cabane. Quelques lueurs de bougies se faufilaient mollement
a travers la pénombre. Assis, le pére et la mére d'Emmanuel
dévisageaient leur fils solennellement, courageusement.

Agé d'une quarantaine d'années, le pére était un homme
brave. Depuis une vilaine chute, il ne supportait plus le
travail de la terre. Son dos le faisait souffrir. Au village, il
s'occupait de l'élevage des cheévres. Ce jour la, il semblait
encore plus meurtri et écrasé que d'habitude. Sa femme,
belle comme un soleil d'ébéne, et douce comme une rosée
tardive, semblait retenir ses larmes, son angoisse. Tous deux
savaient de quoi ils avaient peur, et rien n'est pire que de
regarder sa peur droit dans les yeux sans pouvoir la fuir.



Aprés une hésitation, la mére a finalement prononcé les mots
attendus :

- Emmanuel, mon fils, tu vas partir. Tu vas partir, et tu vas me
revenir. Dans quelques jours tu seras de nouveau avec moi.
Mais tu ne seras plus dans mes bras, c'est moi, ta maman, qui
serai dans les tiens...

Elle marqua une courte pause, avala une profonde
inspiration, et poursuivit :
- Je resterai assise... tant que tu ne me seras pas revenu.

Quelques sanglots perlaient avec retenue. Elle était belle
comme un soleil qui pleure. L’expression "rester assis", pour
les mhoudiens, a un sens trés particulier. Une personne dit
qu’elle "reste assise" pour signifier sa douleur, son angoisse,
et montrer a la vie qu’elle s’empéchera de tout, de manger, de
travailler, de dormir... tant que sa demande ne sera pas
entendue. "Rester assis" est une menace a l’encontre de la
vie.

Elle finit :
- Reviens-moi trés vite.

La Délivrance avait maintenant commencé. L'enfant pouvait
partir, et l'homme revenir. Le silence qui a suivi ne dura
quun instant. La grosse main de l'homme-zébre retourna
avec fermeté 1'épaule d' Emmanuel, et le traina dehors, dans
le ventre de la nuit. Il faisait frais et noir. Entre ses mains, le
garcon remuait sans décision comme un pantin démantibulé.
IIs se sont fait face. Le regard fragile du garcon soutenait
difficilement celui de son premier initiateur, a la fois violent
et calme, incontrolable et maitre de tout, comme un animal.
Un regard noir et dur comme une masse de pierre face a
deux yeux perdus et recroquevillés. Derriére le masque de
bois émergea une voix grave et lente, merveilleusement
douce, comme la voix d'un vieil arbre :

- Tu as peur ?... Si tu as peur, c’est normal. Tu dois avoir peur.
Mais ce n’est que le début. Garde de la peur pour la suite, tu
en auras besoin plus tard.

Englouti par la voix, étranglé par la puissance de cette



montagne d'homme, le jeune garcon a di remuer la téte pour
répondre qu’il n’avait pas peur. L'homme-zébre poursuivit :

- Comme te l'a dit ta maman, ta vie d'enfant se termine. Tu vas
devenir un homme. Tu dois te rendre au vieux temple de la
forét. Les maitres t'y attendent déja. Ils te diront quelles sont
tes épreuves.

II a marqué une pause, et fixé Emmanuel avec davantage
d'intensiteé :

- Je viens d'un village voisin. Je suis un homme-zébre.
Invisible, je te suivrai pour surveiller si tu respectes notre
nature. Mais attention, je ne suis pas la pour t'aider. Non, je ne
t'aiderai pas. Tu m'as bien compris ? Je ne suis la que pour te
surveiller, pour vérifier que c’est bien un mhoudien qui va
fleurir de cet enfant.

L'homme-zeébre a examiné avec attention les médailles autour
du cou d'Emmanuel, et lui a remis une petite machette, un
baluchon de lin, trois petits diamants... et un sourire ami.
Emmanuel ne savait pas ce qui le réconfortait le plus, mais il
a répondu timidement au sourire, et lacha d'une petite voix :
- Merci.

Emmanuel n'a méme pas eu le temps de redresser son
regard, que 'homme-zébre, en claquant ses mains contre ses
cuisses, s'est jeté a toute allure dans la nuit en hurlant des
cris inconnus et terrifiants. Il cavalait comme un petit cheval
fou et enfin libre.

La nuit était lourde et épaisse comme une marre de boue.
Mais il faisait doux. L'obscurité semblait plus opaque que
d’habitude. Le voile droit et noir de la nuit était tombé comme
un rideau de plomb. L'air revigora le corps encore engourdi
du jeune garcon. Pour l'avoir emprunté tous les jours, il
savait que quelque part sur sa droite, un chemin conduit a la
forét. Méme engouffré de tout son corps dans cette nuit sans
Lune, il ne distinguait rien. Il était comme aveuglé par les
ténébres. Comment faire pour retrouver son chemin ?

Emmanuel a quitté ses sandales, et, du bout des orteils, il a
tatonné précautionneusement la terre devant lui. Apres
quelques palpations, ses pieds ont ressenti le contact dur de



ces petites pierres qui ménent a la forét. Il put ainsi se diriger
et rester sur le bon chemin sans faire fausse route. Voir avec
les pieds ? Son idée de quitter ses sandales pour sentir a
tatons le chemin de petites pierres était ingénieuse, et fort de
sa trouvaille, le cceur soulagé par cette petite victoire, il a
marcheé, les pieds lui servant de guide, avec enthousiasme a
travers la nuit en direction de la forét, son destin.

Au début de la marche, les petites pierres lui blessaient la
plante des pieds, mais avec la distance, 1'habitude de la
douleur l'a rendu invulnérable, invincible méme. Au lieu de
se fragiliser, la peau se tanne et se raffermit. Il en est ainsi
pour tout ; quelque soit 1'épreuve, la vie s'adapte, elle se
renforce.

Toutes les questions qui se bousculaient dans sa téte
trompaient son attention. La peur succéde toujours a la
douleur. Elles se faisaient encore plus incisives avec
l'approche des bruits mystérieux de la forét. Des questions
sur ce qui l'attendait, sur ce qui allait lui étre demandé, les
craintes de sa mere, les paroles de 'homme-zébre... Tout lui
faisait peur.

L'aube naissante permit aux yeux éblouis d'Emmanuel de
percer progressivement le mur de la nuit, si bien qu'il put de
nouveau chausser ses sandales. Les sandales semblaient
maintenant si douces. Il fallait les petites pierres pour s'en
rendre compte. Il en souriait presque. Elles semblaient
tellement confortables.

Emmanuel n'avait pas l'habitude de pénétrer la forét si tot le
matin. Jamais il ne se serait douté que la forét puisse faire
un tel chahut. Des singes hurlaient dans les branches des
premiers arbres. Plus loin, des oiseaux s'arrachaient d'une
quelconque clairiere. Un peu partout, toutes sortes
d'animaux chantaient d'une gorge joyeusement déployée le
levé du soleil. Peut-étre était-ce la solitude qui lui faisait les
entendre si fort ? Mais il ne le pensait pas. Non, Emmanuel
pensait que les animaux prenaient leur revanche. Il croyait
qu'ils faisaient du bruit parce que les hommes ne s'étaient
pas encore levés pour venir les déranger. Libres de tout, ils
pouvaient chanter, étre maitres de leur vie, et s'en réjouir.



Emmanuel a sorti la machette, et s'est engouffré dans la
forét. Le vieux temple de pierres se situait le long de la
grande clairiére. Si le désert était proche, la forét n'en était
pas moins luxuriante. Le fleuve coulait en son cceur, et la
forét bordait ses rives, accompagnait son chemin. Emmanuel
mesurait l'efficacité de son terrible outil sur les quelques
branches et lianes qu'il pouvait croiser. Sa machette était
davantage une arme de défense qu'un véritable outil de
déblayage. Si un serpent un peu trop téméraire éprouvait
I'envie de s'aventurer trop prés du jeune garcon, son long cou
se serait vite retrouvé de part et d'autre de la lame. Un coup
sec et vif, et le serpent, en un éclair, se serait retrouvé
tranché en deux morceaux. En Mhoudaoui, les enfants
apprennent trés tot a se défendre.

Naturellement, en coulant avec une lenteur indicible, le jour
reprit son droit sur la nuit. Lorsque les premiers rayons de
soleil furent décochés, Emmanuel atteignit la grande
clairiére. Le vieux temple n'avait changé en rien. Toujours
aussi délabré. Toujours autant recouvert d'herbes sauvages
et de branchages, comme enraciné dans la forét. Il avait été
construit de telle sorte qu'il était possible de passer a coté
sans le distinguer. Il fallait savoir. Emmanuel savait.

Aprés avoir écarté quelques lianes qui semblaient nouées au
ciel, Emmanuel s'est présenté sur un tapis de verdure. Au
centre de cette épaisse forét, ce matin 1a, il faisait presque
frais, mais le soleil resserrait déja le flot de ses rayons. Deux
jeunes noirs étaient assis, immobiles, sur des petits rochers
taillés en forme de téte d'animal. Devant eux, a quelques
metres, un homme grand et imposant. Ses cheveux étaient
enrubannés dans de larges plumes de couleurs vives. Un
épais masque de bois en forme de téte d'oiseau dissimulait
son visage. De loin, sa téte ressemblait a un soleil
multicolore. Les plumes d'un homme-oiseau sont a 'image de
ses victoires sur le mal. Celui-ci était, de toute évidence, un
grand combattant. Les hommes-oiseaux sont les guerriers de
l'invisible. Leur force est en eux. Ils ne combattent pas un
homme qui est devenu fou, mais ils combattent la folie qui
I'habite. Ils savent qu'un homme peut avoir le mal, sans étre,
lui, le mal.



Les pieds d'Emmanuel, incertains de vouloir avancer,
léchaient le velours de 1'herbe. Avec hésitation, pas a pas, il
s'est approché. D'un geste court, 'homme-oiseau lui a fait
signe de prendre place aux cotés des deux jeunes noirs, sur
le troisiéme petit rocher. Emmanuel s'est exécuté avec la plus
grande discrétion, comme s'il s'en excusait.

Derriére le vacarme de la nature, derriére la vie bruyante de
la forét, pesait lourdement, de toute son ampleur, un silence
incommodant. Les deux jeunes garcons semblaient ne pas du
tout comprendre la présence dun garcon blanc a une
Délivrance ! Sans dire un mot, a la fois stupéfaits et inquiets,
ils se regardaient en tournant leurs yeux dans tous les sens.
[Is se demandaient pourquoi ce jeune "Tam-tam" était assis
ici, et surtout, pourquoi I'homme-oiseau ne lui disait pas de
s'en aller. Le malaise s'installait et prenait toutes ses aises, et
s'épaississait dans l'esprit des trois enfants.

Comme s'il percevait faiblement un murmure indistinct dans
le lointain, 'homme-oiseau est resté un instant immobile en
plissant considérablement les yeux. Avec vigueur, sa téte a
basculé sur le c6té comme si quelque chose lui avait
chatouillé la nuque. Il a posé ses yeux en direction de l'entrée
du temple, et s'est retourné de nouveau pour faire face aux
trois enfants. Le volume de ses muscles semblait avoir
soudainement décuplé. I leur faisait face de toute sa
violence. Ses longues plumes dressées au sommet de sa téte
paraissaient encore plus impressionnantes. Il semblait prét a
se battre.

D'un pas ferme et solide, surgit un homme de l'entrée du
temple. Toute la forét semblait s'étre tue. La vie paraissait se
contenir, se cacher, avoir peur de cet homme, et chercher un
refuge dans 'immobilité et le silence. Un bandeau recouvrait
ses yeux. Il ne voyait rien, et pourtant il semblait tout
maitriser. Son torse était recouvert de myriades de pendentifs
et de colliers de perles. Sa démarche était lourde et
implacable, comme une dune de sable élevée par une terrible
tempéte. Il ne tenait rien. Ses mains paraissaient pourtant
vides, mais il semblait néanmoins serrer fermement quelque
chose, comme une arme invisible. Rien ne pouvait se mettre



sur son chemin, et l'empécher de passer. Des rayures orange
peintes sur son ventre signifiaient qu'il avait chassé le mal de
son ceeur. Il était pur. Il était épuré.

I1 s'est approché, et s'est posté face aux deux petits noirs.
D'un mouvement rapide, il a arraché son bandeau. Ses yeux
étaient d'un bleu trés clair, presque blanc, comme étincelant.
I1 les a dévisagés intensément en froncant intensément les
sourcils. Il les regardait comme on estime un ennemi dont on
n'éprouve aucune crainte. Il s'est tourné du coté
d'Emmanuel, qui semblait désarconné par la férocité de son
regard. Le sorcier plissa infiniment les yeux, et inspira
bruyamment. Il semblait scruter les tréfonds de son esprit, et
aspirer a lui ses pensées, et, méme, toute son ame. Il s'est de
nouveau tourné vers les deux petits noirs, et avec une
violence colossale, il leur asséna deux terribles claques qui
les firent tomber de leurs petits rochers. Avec une colére
indescriptible, en les pointant férocement du doigt, il leur a
crié des mots dans une autre langue. Un mélange de cris
d’animaux et de vociférations. Aprés un dernier regard sec et
menacant, le pas tout aussi décidé et solide, il est retourné
dans la gorge du temple. L'angoisse paralysait les trois
enfants. En se palpant la figure, les deux petits noirs se sont
rassis. Les mines défaites tournées vers Emmanuel, ils lui
ont présenté des excuses. Tout aussi effrayé, Emmanuel les a
acceptées en baissant lui aussi la téte bien bas, comme s'il
s'excusait a son tour d'étre blanc, comme s'il s'en voulait de
les avoir induit en erreur.

Malgré leurs différences, ces trois enfants étaient des fréres.
C'est le méme sang qui coulait dans leurs veines, celui de
I'Afrique. La vie ne pouvait accepter qu'un de ses fils soit
rejeté, méme par d'autres de ses enfants. Mais voila,
comment au fond de son temple cet homme avait-il pu
surprendre ce que ressentaient les deux jeunes noirs a
l'égard d'Emmanuel ? Comment pouvait-il savoir ? Avec son
bandeau sur les yeux, comment pouvait-il voir et marcher
comme si de rien n'était, comme si malgré tout il voyait
parfaitement clair ? Quand il s'en est pris a eux, dans quelle
langue leur a-t-il parlé ? Tant de mystéres, qu'il faut avoir
vécus pour pouvoir dire qu'ils sont vrais. Les explications
sont bien souvent une perte de temps. IIs sont inexplicables.



En Mhoudaoui, on dit : "C'est ainsi'. C'est tout. Il n'y a rien
d'autre a dire.

Dans une procession de couleurs, un groupe d’hommes est
sorti de l’entrée principale du temple. Tout d'abord neuf
hommes-animaux. Parmi eux, Emmanuel reconnut 'homme-
zeébre. Tous vétus de peaux, le corps peinturluré de signes
divers, et armés pour la guerre, ils semblaient préts a livrer
une terrible bataille. Derriére eux, suivaient trois hommes
trés étranges. Le premier était trés gros, le corps drapé de
rouge, et les chevilles cerclées de bracelets de perles. Le
second était grand, trés grand, comme un géant. Il était
recouvert de bandes de tissus bleues, et au cou, était noué
une sorte de long ruban également bleu. Quant au troisiéme,
c'était 'homme qui portait un bandeau sur les yeux.

Ebahis, les enfants regardaient la procession comme s'ils
assistaient a l'extraordinaire, sans trop y croire, pensant que
peut-étre les yeux se trompent. Aucun des jeunes ne
semblait savoir qui pouvaient bien étre ces trois hommes,
'homme au bandeau, le gros en rouge et le grand avec les
longs tissus bleus.

Chacun des hommes-animaux s'est positionné face a un
jeune garcon. L'homme-zébre s'est aligné devant Emmanuel.
Le bras tendu, ils ont présenté une coupe de terre a l'enfant
qui leur faisait face. Une coupe a boire, que les enfants
burent. Comme foudroyé par un poison mortel, ils se sont
évanouis et ont glissé dans un autre monde. Un monde entre
la vie et la mort, un lieu entre la veille et le sommeil. Un
monde de magie, ou rien n'est plus vrai que la vie.

Dans une caverne sombre et profonde, aux murs parsemés
de torches dansantes, ricochaient en échos les voix de
I'homme-bleu et de I'homme-rouge.



Homme-rouge :
- Emmanuel, aprés une longue discussion...

Homme-bleu :
- ...nous avons décidé que ton épreuve de Délivrance serait une
mission particuliére, parce que tu es particulier.

Homme-rouge :
- Vois-tu mon garcon, la couleur de ta peau ne fait pas de toi
un étre différent de nous. Tu viens toi aussi du ventre de notre
terre. Mais les racines qui te lient a elle, notre mére, et qui te
lient a nous, tes fréres, et méme a l'ensemble de la vie, ne sont
pas ici.

Homme-bleu
- Elles sont sur le territoire de ces ancétres qui te sont
étrangers.

Homme-rouge :
- Ta couleur est un cri. Tu dois apaiser cette tempéte qui souffle
en toi.

Homme-bleu :
- Pour devenir un homme, tu dois renouer le contact perdu avec
ce passé.

Homme-rouge:
- Tu dois retourner a la source du vent, et lui ouvrir la porte, le
libérer.

Homme-bleu :
- En terre blanche, en France, tu trouveras un de nos freres,
un maitre.

Homme-rouge :
- Peut-étre méme un des plus grands maitres que notre mere
porte actuellement sur son ventre.

Homme-bleu :
- Tu le rencontreras, et tu le reconnaitras. Lui aussi, comme toi,
est particulier.



Homme-rouge :
- Il tenseignera les cing lois de la vie. C'est lui qui te délivrera.
C'est lui qui éveillera 'homme qui est en toi, et attend que tu te
libéres de l’enfance.

Homme-bleu :
- Rappelle-toi ces mots. Celui que tu cherches est en France. Il
est venu des cieux au coté d'un lion.

Homme-rouge :
- N'oublie pas : il est venu des cieux au coté d’un lion.

Homme-bleu :
- Que la vie marche dans tes pas.



Partie 1
Le voyage






CHAPITRE II
Le départ

d'apres Emmanuel






Ou étaient passés l'homme-bleu et 'homme-rouge ?
Ou était la caverne ? Que s'était-il passé ? Je ne sais pas.
J'avais retrouvé la forét. Elle semblait m'épier, m'attendre,
m'évaluer en silence, m'estimer avec sérénité et amusement
comme une montagne devant une petite fleur. Le soleil
réveillait les derniéres vies encore paresseusement endormies
dans les tanieres et les fourrés, et moi, je commencais a
réaliser ce qui m'arrivait. Je devais quitter St Barthélemy,
quitter la Mhoudaoui, traverser l'Afrique, partir pour la
France, le pays de mes ancétres, renouer avec mes racines
blanches, et retrouver un maitre pour qu'il m'enseigne les
cing lois de la vie ! Je ne savais plus si je devais pleurer ou
avoir peur. J'en aurais presque ri ! Mais la gravité de la
situation et surtout la solitude m'en empéchaient. Personne
ne rit tout seul. J'en avais la gorge nouée.

Je suis sorti de la clairiére. J'avais beau tourner autour du
vieux temple, inspecter minutieusement les broussailles
avoisinantes, et scruter avec attention tout ce que la forét
tentait de me cacher, je n'ai apercu aucune trace d'une
quelconque grotte. Il n'y avait plus rien ni personne nul part.
La grotte, les jeunes garcons, les hommes-animaux... tout et
tout le monde avaient disparu. "C'est ainsi', me suis-je dit.

En Mhoudaoui, nous sommes convaincus qu'au fond de lui,
chaque étre connait la connaissance supréme et absolue. Le
but de la vie est de parvenir a la découvrir, de s'en souvenir
ou de la réveiller. Pour y parvenir, nous les Mhoudiens, nous
apprenons les cing lois de la vie. Je n'avais jamais vraiment
compris pourquoi il le fallait, mais il le fallait. Qu'est-ce que
cela m'aurait apporté ? Est-ce que j'aurais pu faire des
miracles ? Est-ce que j'aurais pu calmer les ardeurs du soleil
ou contenir l'avancée du désert ? Evidemment que non. Alors
pourquoi ? Pourquoi étre plus sage ? Pour est-ce si important
de savoir davantage ? A quoi sert la connaissance ?
Qu'apporte le savoir s'il ne permet pas d'agir ?

Mais apres tout pourquoi pas, si les maitres me l'avaient
demandé, si telle était mon épreuve, c'est que je devais étre
prét. J'étais prét a retourner en France pour y accomplir ma
mission, renouer avec mes racines blanches, et retrouver
celui qui est "venu des cieux au coté d'un lion" et apprendre



les cinq lois de la vie. J'étais prét. Oui, méme si je n'avais
vraiment pas envie d'aller voir les blancs, pour devenir un
homme, un mhoudien, aucune aventure ne m'aurait semblé
trop longue, aucune épreuve ne m'aurait paru trop
dangereuse ou trop difficile. Je le voulais, et tel était mon
destin. La volonté me servait de courage.

Fier comme une vipére cornue, le torse gonflé d'orgueil, avec
pour but de revenir comme un homme semblable a mes
fréres noirs, je pris la route pour la plus grande ville de la
Mhoudaoui, sa capitale, Carocco. Un peu plus d'une
trentaine de kilomeétres séparait Carocco de St Barthélemy.
Juste trois ou quatre auraient suffi pour que la poussiére
m’étouffe. Cette route de terre toute droite était un piege
mortel pour finir asphyxié. Elle était composée d'infimes
grains de poussiére, qui, avec la chaleur et a la moindre
brise, voletaient dans les airs, se propageaient dans les
narines, s'accrochaient dans la gorge, infestaient Iles
bronches, et finissaient par obturer les poumons, et 13,
autant s'asseoir sur le bas-coté car les quintes de toux n'en
finissent plus de vous défoncer la poitrine. Mais j’avais trouvé
une parade. J’ai placé un morceau de tissu sur mon nez... et
le tour fut joué. Hormis le soleil qui se faisait de plus en plus
écrasant en ce début de matinée, la marche s'avérait une
petite promenade des plus agréables. J'étais treés
enthousiaste.

J'avais beau étre tranquille pendant un moment avec mon
bout de tissu sur le nez, les questions et les appréhensions
revenaient au galop. Bien sGr que cette Délivrance était
particuliére, et a cette heure, tout le monde au village devait
le savoir. Moi, déja persuadé de mon rapide succes, je
pensais revenir a St Barthélemy avec beaucoup de
considération. Plus grande était I'épreuve, plus grand serait
le mérite ! Je m'imaginais revenir au village honoré, admiré,
fier et beau comme un prince du désert, passant de bras en
bras, et acclamé par tous. Je voyais déja mon pere et ma
mere, et tout le village, fiers et émus, célébrer mon retour. De
la considération, de la fierté et de 'honneur, ma petite vie en
avait bien besoin. Je voulais plus que tout revenir a St
Barthélemy en tant que mhoudien respecté, portant la
meédaille de mon rang, et mon nouveau nom dhomme. Je



voulais étre reconnu, je voulais étre un vrai mhoudien. Un
homme comme les autres, et pas un blanc! En somme, je
voulais plus que tout étre ce que je voyais : noir.

Derriére moi, la forét s'éloignait plus rapidement. Mes jambes
décidérent de courir. Les quelques trente kilométres qui me
séparaient de Carocco n'allaient pas me permettre
d'apprécier le paysage tant ma soif d'aventure me forcait a
vivre a toute vitesse. Mes pensées jonglaient entre ma folle
joie de revenir victorieux et mon insoutenable appréhension
de découvrir la terre des blancs, mes soi-disant ancétres. Les
premieres questions se profilaient. Mes ancétres ? Je ne
comprenais pas ce lien qui m'unissait a eux. Je n'avais rien a
voir avec eux ! Ma famille était noire, mes amis étaient noirs,
les voisins, le médecin, les amis des autres villages... autour
de moi, tout le monde était noir ! Pourquoi est-ce que moi,
suis-je blanc ? Pourquoi cette difféerence ? Je trouvais ca
terriblement injuste. Je m’en voulais.

Devant le soleil qui me dévisageait droit dans les yeux, et qui
semblait me considérer d'un ceil sévére, se détachait au loin
l'ombre de la petite capitale de la Mhoudaoui : Carocco.
Carocco, c’est cinq mille habitants, deux chaines de radio, un
stade officiel de football, un hopital, des routes
goudronnées... et surtout, une gare. Oui, les trains passent
par Carocco, rarement s'y arrétent mais y passent. Ou alors,
parce que vraiment trop en retard sur l'horaire, les trains
s'arrétent pour permettre aux voyageurs de boire une
collation et de se dégourdir les jambes. C'est comme une
tradition, tous les trains sont en retard. Parfois de quelques
minutes, parfois d'une heure ou deux. C'est ainsi. Pourquoi ?
Je ne sais pas, mais c'est vrai. Oui, tous les trains sont en
retard, tous sauf un, un seul, celui de Tatactatoum.
Tatactatoum est 1'une des plus grandes villes d'Afrique. C'est
aussi l'une des plus riches. Tout ce qui a un rapport avec
Tatactatoum est rigoureux comme les rouages d'une
meécanique bien huilée. Des trains pour Tatactatoum, je
savais qu'il en passait régulierement. Je n'aurais pas a
attendre bien longtemps.

La chaleur comprimait ma respiration, et je commencais a



manger bon la poussiére. Le bout de tissus était devenu tout
rouge de terre. Dans mon esprit, j'essayais de mettre en place
les premieéres étapes de mon voyage. Je devais tout d'abord
trouver un préteur sur gage, et lui vendre un des trois petits
diamants que m'avait remis 'homme-zébre. Avec cet argent,
je devais me rendre a la gare et acheter un billet de train
pour Tatactatoum. La, trouver l'aéroport et prendre un avion
pour la France... Un avion pour la France ? Nerveusement, je
souris. Mon esprit se recroquevillait. Il lui était déja difficile
d'envisager que je me rende en France, mais alors en avion...
Non !

Derriére moi, au loin, un bruit sourd et gras de moteur a
explosion se fit entendre. Ca semblait cracher avec puissance
et nervosité. J'ai cessé ma course, et j'ai tourné la téte en
posant ma main sur mon front pour écarter la poussiére de
mes yeux. Impossible de distinguer de quoi il s'agissait. Ca se
rapprochait. Un nuage de pétarades infernales et de rales de
moteur. J'ai attendu. Ca avancait plus vite que je ne le
pensais. Je me suis écarté de la route avec appréhension.
Finalement, dans une effrayante tempéte d'éclairs et de
fumées noires et rouges, m'a dépassé un camion gigantesque.
Dans un sifflement strident, quelques meétres plus bas, il
s'est arrété. La fumée s'est évanouie dans les airs. La porte
du passager s'est ouverte.

Une main a jailli de la cabine et m'a fait signe de grimper.
Une voix grave et rocailleuse m'a proposé de m'amener en
ville. Excité a 1'idée de monter pour la premiére fois dans un
si gros engin, et bien content de ne plus avoir a courir, j'ai
accepté en remerciant poliment le conducteur. L'homme qui
conduisait avait la barbe longue, et était coiffé d'une petite
toque vaguement violette, et surtout trés sale. Il portait juste
une sorte de vieux pantalon et sa toque sur la téte. Tous
deux en bien piteux état.

Autour de son cou, un chapelet de médailles dansait sur son
torse musclé. Au moins une quinzaine. Il devait étre le chef
d'un village. Contrairement a lui, mes médailles n'étaient pas
trés nombreuses. Je n'étais encore qu'un enfant. Avant de me
délivrer, je ne portais que trois médailles. Je les porte
toujours :



- Ma médaille de la chance. Elle attire les événements
heureux et éloigne le mauvais ceil. Il s'agit d'une piece de
métal sur laquelle est gravée une sorte de soleil. En
Mhoudaoui, le mauvais ceil est pris trés au sérieux. Ce n’est
pas du tout une superstition, mais bien une réalité, une
évidence.

- Ma médaille d'identité, qui est trés grosse et trés épaisse.
Plus qu'une médaille, il s'agit plutot d'une petite boite de bois
dans laquelle sont pliés mes papiers d'identité. En son
centre, sur le couvercle, y sont clairement écrits mon nom,
mon prénom, et le nom de mon village, St Barthélemy.
Personne ne porte jamais cette médaille d'identité, mais ma
peau blanche me trahissait. Pour moi, depuis toujours, tout
est différent. D'ailleurs je me rappelle que mon pére m'avait
plusieurs fois répété de bien porter toutes mes médailles le
jour de ma Délivrance. Je comprenais mieux pourquoi.

- Et enfin, la derniére médaille, également de bois, petite
comme une piece de monnaie, témoigne que je suis un ami
des animaux. Cette médaille m'a été donnée a la suite d'une
de ces histoires incroyables qui ne s'expliquent pas, mais que
l'on sait vraies parce qu'on les a soi-méme vécues. Comme
toutes les autres, mon histoire se raconte. En Mhoudaoui,
tout le monde fait partie de 'Histoire. Chaque homme est une
légende.

Les roues énormes du camion avalaient la route avec un
appétit de lion. Au dela du chemin de terre rouge, les ombres
grises de Carocco émergeaient lentement. Au coté du
conducteur, la vie me parut plus calme. Son regard dévorait
le chemin de terre et semblait se concentrer sur la route,
mais mon intuition me jurait que son attention pénétrait mon
esprit, comme s'il désirait me connaitre davantage. Je me
sentais plutot bien. Cet homme m'inspira immeédiatement
confiance. Oui, je me sentais en sécurité. Pendant tout le
trajet, il ne m'a questionné sur rien. Lui aussi, il devait
savoir. Un blanc qui se délivre, ce n'est pas si courant. Je
savais que dans ce camion monstrueux, avec cet homme a
mes cOtés, avec ses bras énormes comme des troncs d'arbres,
rien ne pouvait m'arriver. Mon conducteur me protégeait. Hé
puis ce camion, c'était vraiment quelque chose. Il remuait,
crachait de la fumée, basculait a droite, penchait a gauche,
tremblait de nouveau, prenait de la vitesse, et finalement



avancait encore, avancait toujours... La cabine du
conducteur surplombant la route d'une belle hauteur, je me
prenais pour un prince assis sur son tréne au co6té d'un roi,
maitre de la route, et peut-étre méme du monde.

Avant d'arriver en ville, j'ai regardé une derniére fois dans le
rétroviseur la route qui se dissipait derriére nous. Quelque
part au loin, par dela 1'horizon, St Barthélemy. Le chemin de
terre rouge semblait couler comme une longue riviere, comme
de vieux souvenirs, du passé. Une désagréable nostalgie a
grimpé le long de mes yeux. Ou peut-étre était-ce de
l'appréhension ? Le camion a monté une espéce de petite
marche, et nous avons été bousculés vers larriére.
Désormais la route de terre était recouverte de goudron. Au
fil du temps, la route s'est chargée de davantage de monde et
de toujours plus de voitures. Les premiéres maisons nous
regardaient passer. Les gens semblaient effrayées par ce gros
camion apparemment incontrolable. Parfois quelqu'un faisait
un signe de la main, et mon chauffeur envoyait alors un
terrible coup de klaxon, puissant et grave, qui faisait
trembler le corps tout entier du camion.

Nous avons traversé cette grande ville de Carocco sans
écraser personne. Mes yeux dévoraient tout ce qui s'offrait a
voir. J'étais impressionné. Sur ma demande, il a gentiment
accepté de me conduire jusqu'a un préteur sur gage. Le plus
curieux, c'est que j'allais quitter cet homme avec qui je
n'avais échangé que quelques mots. Au fond de moi, j'avais
I'étrange impression de le connaitre, comme si je l'avais déja
rencontré il y a bien longtemps mais que ma mémoire n'en
avait pas gardé le souvenir.

Le camion s'est arrété, le conducteur m'a adressé un sourire
gentil en guise d'au-revoir, et m'a indiqué avec sa grosse
main l'entrée du préteur sur gage. Avant de descendre, avec
un éclat de sérénité dans la voix, il m'a dit cette phrase, chez
nous, si commune mais tellement incompréhensible, cette
phrase comme un credo d'amis, une bénédiction, un voeu de
réussite :

- Que la vie marche dans tes pas, Emmanuel.

Quelques mots a un étre aimé, a un ami que l'on va quitter,



que l'on sait s'en aller, peut-étre pour longtemps, peut-étre
méme pour toujours, pour lui dire en le voyant partir tout le
bien que l'on pense de lui, et lui en souhaiter tout autant.

Lorsque je suis descendu de cet engin, de nouveau et plus
que jamais, je me suis senti tout petit et seul au monde.
Comme une fourmi dans une fourmiliere. Le camion me
paraissait encore plus immense, et j'ai d0 m'y prendre a deux
fois pour claquer la portiére correctement. Il a remué de
nouveau. Je me suis écarté de deux bons pas. Toujours aussi
démesuré, poussiéreux et impressionnant, il est reparti en
bringuebalant avec puissance. Un monstre de bruits et de
chahuts qui faisait s'écarter tout le monde a son approche.
Non pas que ce camion paraissait vraiment méchant, mais il
semblait plutét indomptable, sauvage.

La rue principale de Carocco était inondée de monde, et
chacun semblait savoir exactement ou il devait se rendre, et
semblait méme vraiment pressé d'y étre déja. Une porte de
verre et de bois est venue me faire face. Je l'ai tirée, mais
rien. Elle ne bougea pas. Alors je l'ai poussée. Elle s'est
ouverte, et je suis entré. Dans cette petite salle, subitement
sombre, il faisait froid. Avec cette température si
artificiellement basse, instinctivement je me suis mis sur la
défensive. Quelque part dans cette piéce toute carrelée, il y
avait un blanc. Les blancs détestent la chaleur. Ils
climatisent partout ou ils vivent.

I1 y était bel et bien, assis derriére son comptoir
impeccablement rangé, chauve comme un vautour, et plus
chétif et malingre quun oisillon délaissé par sa mere. Son
teint était verdatre, maladif, manifestement incommodé par
le climat, trop chaud et trop sec. Son costume gris, trop
serré, lui tenaillait le ventre, lui maintenait le corps droit et
raide, inflexible. Il était comme momifié dans ses vétements
qui semblaient a la fois 1'étrangler et le soutenir. Il était blanc
de tout son étre. Tout ce que je ne voulais pas €étre, tout ce
que je redoutais et détestais. A mon entrée, il a rabaissé ses
petites lunettes rondes sur le bout de son bec, et m'a estimé
un instant.

D'une voix aigre comme une coulée de séve, il a engagé la



conversation, non sans une certaine défiance :
- Bonjour jeune homme. Je peux te renseigner ?

I1 a marqué une pause. L'ceil suspicieux, il me dévisageait des
pieds a la téte. Trop courtoisement pour étre tout a fait
honnéte, il m’a demandé ce que je venais lui vendre.
Secouant avec embarras mes sandales poussiéreuses sur le
carrelage immaculé, je me suis approché lentement sans
parler, en signant juste d'un imperceptible bonjour de la téte.
Sans oser m'accouder sur le comptoir, j'ai fébrilement posé
I'un des trois petits diamants.

En un éclair, vif comme un singe affamé qui m'aurait chipé
un fruit, il s'en est emparé. Avec un lorgnon épais, il a
inspecté le petit diamant, et l'a frotté contre des petites
plaques de meétal. Il 'a scruté de nouveau en silence. La, il a
commencé une espeéce de manége vraiment curieux. Il m'a
regardé, ronflé, et s'est gratté derriére l'oreille avec ses
ongles. Il a levé les yeux, scruté quelque chose au plafond,
soufflé et grogné. Basculant sa téte sur le coté, il m'a regardé
du coin de I'ceil. 11 a creusé les joues, gonflé les joues, abaissé
de nouveau ses lunettes, et m'a fixé droit dans les yeux. Il a
serré son visage un instant, 1'a rabaissé, et finalement, il m’a
proposé de l'argent. Il m'a fait une offre... Enorme ! Colossale
! Inimaginable ! J'en étais abasourdi. Je me suis figé. J'étais
paralysé a lidée qu'un homme puisse me proposer a moi,
pauvre de tout, une telle fortune. Je ne pouvais plus rien
dire. Se moquait-il de moi ? J'attendais qu'il dise quelque
chose. J’ai plissé les yeux nerveusement me demandant s’il
se moquait de moi.

Derriére son comptoir, le petit homme semblait de plus en
plus nerveux. Il s'est tourné sur son fauteuil dans tous les
sens, m'a fixé de derriére 1'angle de son nez crochu, et aprés
avoir passé sa main partout sur son visage dégoulinant de
sueur, il s'est dandiné comme s'il avait des démangeaisons
sous les fesses. Le regard soupconneux, je me suis approché
du comptoir, et, alors que je ne disais rien, il a doublé son
offre | Stupéfait, passant de la surprise a la stupeur, je suis
resté bouche bée sans rien comprendre a son comportement.
Il s'est frotté les coudes, il a remué ses lévres, les a léchées
du bout de la langue, et plissa infiniment les yeux. Il a tapoté



sechement du pied, gribouillé quelques notes sur un calepin,
et expiré plusieurs fois violemment. Il a fait passer ses lévres
a droite puis a gauche de son visage dans une expiration
particuliérement bruyante. Moi, embrouillé, je continuais de
l'observer sans rien dire.

La taille des chiffres augmentait avec ses mimiques. De telle
sorte, qu'au bout de quelques minutes, son prix de départ fut
finalement multiplié par dix ! La, j'ai craqué. Ses joues
étaient devenues rouges sang et ses yeux semblaient
s'extirper de leurs orbites. J'ai bien cru qu'il allait éclater. J'ai
laché un coup de téte vers le bas, qui lui fit relacher la
pression en expirant bruyamment. Avec un sourire pincé et
minuscule, de ces sourires de ceux qui ne sourit jamais, il
m'a tendu une liasse de gros billets. Une liasse si grosse que
j'eus du mal a l’'attraper d’'une seule main.

J'ai empoché ma fortune que j'ai placée dans mon baluchon
de lin, et je suis sorti. Le petit bonhomme m'a remercié une
bonne dizaine de fois. Il semblait content. Perplexe, je ne
savais plus si je devais également le remercier. Devais-je étre
satisfait ou paraitre décu ? Un court signe de la main lui a
signifié que je m'en allais.

Ma fortune en poche, le ventre gonflé d'espoir, j'ai marché
dans les rues de Carocco. Je me sentais bien. Je me sentais
grand et fort, comme le camionneur, maitre de la route et du
monde. Oui, le monde m'appartenait. J'étais riche. J'étais
méme trés riche. Quand on est aussi riche, on n'est jamais
tout a fait seul. Alors mon argent et moi nous sommes
rentrés dans la petite gare a quelques rues de la, et nous
avons acheté une place pour le train de 18 heures, en
direction de Tatactatoum, l'une des plus grandes villes
d'Afrique.

Une grosse horloge en bronze indiquait que le train ne
tarderait plus a entrer en gare. Assis sur un siege de bois, je
serrais mon argent contre mon coeur comme un NOurrisson,
un petit trésor, et je le cajolais avec affection. Je me disais
que j'aurais peut-étre du en demander encore davantage au
préteur sur gage, ou lui vendre les deux autres petits
diamants. En une fraction de seconde, des dizaines de



chiffres ont tourbillonné dans ma téte comme les boules
d’une loterie. Je tentais de me représenter une telle somme
d'argent. Une cabane ? Une dizaine de belles cabanes ? Une
dizaine de chévres ? Des milliers de chévres ?

Je n'avais pas la valeur des choses. Pour ainsi dire, l'argent,
je ne l'avais jamais connu. Quand j'avais faim, je mangeais.
Quand j'avais soif, je buvais. Tout était simple. L'argent ne se
mange pas, ne se boit pas. A St Barthélemy, les hommes
vendaient parfois un peu de lait de chévres aux voyageurs, et
cet argent était donné au docteur quand il venait au village
pour les médicaments et les vaccins. Sinon, personne n'avait
d'argent. Il ne nous servait a rien. Les familles s'échangeaient
mutuellement leurs produits et leurs savoirs sans jamais se
rendre de compte. Le chef du village gardait 1'argent du lait
pour le donner en personne au docteur. Cela peut paraitre
invraisemblable, mais, a 1’époque, je ne pensais pas quun
diamant, une si petite chose, puisse valoir autant d'argent.
Je savais que c'était rare, je voyais bien que c'était joli, mais
aussi cher, ca, non, je ne le savais pas.

Le train s'est arrété. Je suis monté, et me suis assis a ma
place, sur le siege 725, a coté de la fenétre. Aussitot, il a
redémarré. Il n'avait que cinq minutes de retard. Les trains
pour Tatactatoum ne sont jamais assez en retard pour
s'arréter et permettre aux voyageurs de boire une collation ou
de se dégourdir les jambes.

Un paysage a défilé, jonché de palmiers, de plantes grasses,
de cabanes de bois, de gens souriants et de chiens endormis.
Des collines, des dunes, des oasis fleuries aux couleurs
chatoyantes, des carrés de jungle, des horizons cramoisis, et
des voitures haletantes qui attendaient que le train passe. En
train tous les paysages se suivent, mais aucun ne ressemble
au précédent. Les couleurs sont plus vives ou plus douces,
l'air est plus ou moins sec. Le train a traversé de plus en plus
de grandes villes, et devant ma fenétre, sont apparus les
premiers blocs de béton plantés douloureusement sous le
soleil. A cette époque, je ne savais pas ce qu'était un
immeuble. Je pensais qu'il s'agissait d'une seule et grande
maison pour une méme famille, une famille nombreuse et
riche. Je ne savais que des gens qui ne se connaissaient pas



vivaient dans des habitations superposées.

Dans le compartiment, les gens montaient, descendaient, se
bousculaient, et s'excusaient. Des hommes en casquette
bleue, la chemise un peu débraillée, les yeux mi-clos, la bave
du sommeil aux commissures des lévres, poinconnaient les
tickets. Et toujours cette chaleur, toujours la sueur sous les
bras, et les odeurs qui rebutaient le coeur, et ouvraient les
fenétres. Parfois aussi, d'une gare de village a une autre, un
instant fabuleux, une jolie femme venait s'asseoir en face de
moi, ou un peu plus loin, la ot mes yeux s'envolaient pour
réver d'un moment en sa compagnie. Et le voyage devenait
aussitot plus doux. Les odeurs se dissipaient, les gens
souriaient, et les hommes en casquette bleue se réveillaient.
Alors le trajet n'en était plus un, le voyage devenait un
souvenir. Passer le temps en compagnie dun réve, quoi de
plus merveilleux ?

Je ne devais pas oublier que je n'étais encore quun enfant,
sans nom d'adulte, sans cabane ni culture, et mes sourires
enjoués ne recevaient que des "Bonjour' trés polis, trop
courtois. Qu'importe, chaque chose en son temps.

Les gares se succédaient, et le wagon se chargeait davantage
en hommes blancs, de plus en plus étriqués dans leurs
costumes trop étroits. L'ceil toujours plus serré, dur et incisif,
ils portaient sur leur visage un air aussi menacant que
meurtri. C'était la premiére fois de ma vie que je voyais
autant de blancs. Je n'aimais pas ce que je découvrais. A
travers la fenétre, il y avait moins de palmiers, moins de
chiens endormis et de cabanes de bois, et davantage de
routes goudronnées, de grands batiments de béton, et de
voitures surchauffées qui s'impatientaient et klaxonnaient.
Moins de paysages, et davantage de poteaux €lectriques et de
barriéres. Des hommes en casquette bleue, moins endormis,
un peu agacés, moins amicaux, plus énervés. Ils disaient
toujours "Merci, bon voyage !', mais leurs mots étaient
complétement creux. En vérité, ils ne disaient rien. Ils étaient
vides. Seule leur bouche parlait. Leur regard croisait celui
des voyageurs sans vraiment s'arréter, sans chercher la
rencontre. Ils voyaient un ticket. Ils le poinconnaient. Et
passaient au ticket suivant.



A toute allure, et de plus en plus vite, la gueule de la
civilisation, avec ses longues dents de béton, cavalait dans
ma direction. Il me fallait m'y résoudre. Je devais faire face a
ma peur pour qu'elle s'habitue a moi. Des étres de moins en
moins humains, et de plus en plus mal a l'aise et tendus,
s'asseyaient autour de moi. Je me sentais submergeé. J'aurais
voulu me réfugier dans la solitude, mais tout m'envahissait.
Le regard perdu, lesprit troublé par un monde qui me
paraissait de plus en plus étranger et malveillant, je restais
parfaitement silencieux et immobile, recroquevillé sur moi-
méme, en serrant mon baluchon de lin pour me réconforter.
Je découvrais des étres aux lévres mordues, rongées par
l'angoisse, l'ceil humide de malice, le corps étouffé par des
vétements sans doute insupportables, les jambes nouées de
part et d'autre d'un genou. Des étres a la fois proie et
prédateur. Tout me paraissait hostile. J'avais envie de
retrouver mon village et les miens.

Quand la ville est grande, c'est le paysage qui est petit. Et le
paysage est toujours infiniment plus grand que ’homme.

Les heures ont défilé, et j'ai acheté de quoi manger. Les
paysages se sont succédé. Le voyage de Carocco jusqu'a
Tatactatoum fut long et pénible. Les odeurs de transpiration,
de fumeée, de gras et de nourriture, étaient écocurantes. Mais
avec le temps, et le temps fut long, je me suis habitué.
L'insupportable m'a apprivoisé. Le train a traversé de
nombreuses et vastes étendues de maisons, toujours plus
serrées les unes aux autres, et des batiments de plus en plus
nombreux, et toujours plus élevés.

Finalement, Tatactatoum, lune des plus grandes villes
d'Afrique, s'est profilé sur le tranchant de I'horizon. Une porte
ouverte sur le reste du monde, et sur la France.

Le wagon s'est vidé, et j'ai attendu pour descendre a mon
tour. Je n'étais pas pressé. J'avais un peu peur. Je
connaissais Carocco, je m'y étais déja rendu quelques fois
avec mon pére pour des formalités et acheter des outils, ou
retrouver des cousins éloignés. A St Barthélemy, a m'en
souvenir, personne n'était jamais allé a Tatactatoum. Lorsque



le bout de mon pied est entré en contact avec le bitume,
l'aventure commenca.



CHAPITRE III
Tatactatoum

d'apres Emmanuel






Tatactatoum est une ville moderne. Son nom étrange
vient de l'onomatopée du bruit du train sur les rails. Oui, un
train, ca fait "tatactatoum... tatactatoum". Ce nom est un
hommage aux premiéres locomotives qui furent une
dynamique essentielle de l'Afrique, et notamment de cette
région. Tatactatoum est en effet la toute premieére ville du
continent a s'étre équipée d'un réseau ferroviaire moderne.
Une grande partie de sa prodigieuse expansion est due au
train. L'industrie, puis les populations, les commerces, les
services, et enfin les hommes politiques, tout le monde a
suivi le rail. En quelques dizaines d'années, Tatactatoum est
devenue l'une des plus puissantes villes d'Afrique, et une
plaque tournante de I'économie mondiale. Clest a
Tatactatoum que se négocient les grands convois de fruits, de
cacao, de minéraux et de matiéres premiéres en provenance
de toute 1'Afrique, et en destination des quatre coins du
globe. Pour cette raison, et peut-étre aussi pour rester dans
I'Histoire, le président de la République de 1'époque rebaptisa
la ville du nom de "Tatactatoum". Tout le monde trouvait ce
nom amusant ou ridicule. Plus maintenant.

1 fallait comprendre quelque chose. En prononcant le mot
"Tatactatoum" a l'envers, cela donne "Mou Tat Catat", ce qui
veut dire dans de nombreux dialectes africains, "Méfies-toi de
moi'. Un nouveau monde venait de voir le jour.

Aujourd’hui Tatactatoum est wune ville fatiguée. Son
extraordinaire croissance s'est épuisée depuis bien
longtemps, et ses rues, auparavant tellement festives et
chaleureuses, ne sont plus quun dépotoir florissant de
bureaux et de commerces clinquants. Si célébres dans le
monde entier, ses fétes sont devenues monnaies courantes,
sonnantes, et finalement trébuchantes. Ses plages sont
désormais des refuges pour des touristes trop gras et trop
riches. La vie révée de Tatactatoum est devenu un
cauchemar.

Lorsqu'ils s'arrétaient au village, les voyageurs et les
nomades qui sillonnent inlassablement l'Afrique le disent :
"Tatactatoum est un monstre blanc ! C'est l'étincelle qui
embrasera toute notre Meére l'Afrique !". Tatactatoum fait peur.
Toute mon enfance, mes oreilles n'ont entendu que ca :



"Tatactatoum, le monstre blanc !", ou encore "Tatactatoum...
Mou Tat Catat ! Méfie-toi de moi I'. Il n'empéche que ce jour la
j'étais riche dans un monde ou l'argent est roi. Je n'avais rien
a craindre.

Quand je suis descendu du wagon, j'avais beau étre riche,
pour mes fréres noirs je restais un blanc. Pas un blanc qui
porte un costume et une mallette, ou qui roule dans une
grosse voiture, non, j'étais un pauvre qui vit comme un noir
dans une cabane. J'étais comme un faux-blanc, un demi-
noir, un trompeur, un parasite. J'étais ce que certains
appellent un "Blanc-Tam-tam". Etre considéré comme un
"Tam-tam" me rendait largement plus méprisable et
détestable que n'importe qui. En Afrique, c'est bien connu, il
y a de nombreuses rivalités entre certaines tribus et ethnies,
mais elles s'accordent toutes contre les "Tam-tam", et en
dehors de mon village, c'est bien ce que j'étais. Les médailles
sur mon cou prouvaient mon origine. J'ai bombé le torse
pour mieux les mettre en avant.

J'ai longé le quai. Des escaliers menaient sur une rue. Une
bonne demi-douzaine de mains tendues m’a accueilli les
paumes ouvertes pour me prendre en pitié et me quémander
quelques piéces. Ma tunique de "Tam-tam" a aussitot refermé
les mains avec dépit. Les mendiants pensaient que je ne
devais évidemment pas avoir d'argent. Vexé, je me suis
approché d'une femme plus modeste que les autres. Elle était
noire et vieille comme |'Afrique. Son visage était aussi
craquelé que l'écorce dun arbre qui n'a jamais connu la
pluie. Un vieux bout de tissu couvrait sans pudeur le travers
de son corps. Ma main a plongé dans mon baluchon de lin
pour en extirper quelques billets. La mine accablée de la
vieille femme s'est alors changée en une affreuse téte de
meéchante sorciére :

- Non, petit | Je n'accepte pas largent des Tam-tam. Leur
argent est toujours de l'argent mauvais. Je ne veux pas salir
mes mains. Je ne veux pas payer pour tes crimes !

Ma bouche s'est entrouverte pour protester, mais la vieille a
rajouté en baissant la téte, et en refusant méme de me
regarder, l'ongle de son index juste sous ma gorge :

- Tout petit homme que tu es, passe ton chemin, si tu ne veux



pas que je t'étripe ou te maudisse. Allez, va-t-en !

Affolé, j'ai dévalé les escaliers quatre a quatre. Je ne me suis
pas retourné, tellement pressé que j'étais de retrouver
l'anonymat d'une rue de ville. J'ai immédiatement embrassé
une bonne dizaine de fois ma meédaille de la chance pour
annuler l'éventuel sortilege de la vieille femme. Aprés encore
quelques foulées empressées, j'ai repris mon souffle. Je me
suis calmé. J'avais disparu dans un bain de foule. Je m'étais
dissout dans la masse, dans le foisonnement de la
civilisation. Ce brouhaha de centaines de silhouettes me
dissimulait. Je trouvais un refuge dans ce que je redoutais le
plus. Manifestement, ce monde ne tournait pas rond. Tout
est ennemi, et c’est précisément dans le tout, dans la masse,
que l'on trouve refuge.

A Tatactatoum, la chaleur n'était certainement pas plus
terrible qu'ailleurs, mais l'absence totale de vent et cette
damnée odeur d'asphalte rendaient l'atmosphére irrespirable
et étouffante, vraiment insupportable. L'air de Tatactatoum
était acide et corrosif. Il bralait les joues. Ouvrant la bouche
pour mieux respirer, en quelques instants, ma gorge et ma
langue se sont retrouvées envahies de picotements, et me
démangeaient comme si j'avais avalé une colonie de fourmis.
Les routes étaient lourdement chargées de véhicules de
toutes sortes : des camions, des autobus, des automobiles,
des cyclomoteurs... et tous klaxonnaient avec agacement. Il y
avait du bruit, il y avait de la fumée, et tout m'insupportait,
tout m'agressait. J'avais envie de rebrousser chemin, de
rentrer chez moi, et de retrouver mon village, mes parents, et
mes amis. Mais St Barthélemy était déja bien loin. Plus loin
que jamais, et je m'en détournais encore davantage. Je
m'enfoncais plus loin, plus profond, dans un monde a
l'opposé du mien, en terre inconnue.

Hormis cette atmospheére des plus pénibles, il régnait dans
l'air, ou dans le regard de tous ces gens, quelque chose de
curieux et d'affreux, ou de pire encore, quelque chose que je
ne cernais pas tout a fait. J'avais un peu peur. De toutes ces
personnes que je croisais, il émanait un sentiment
indéfinissable, vraiment étrange. Leur démarche méme
n'était pas naturelle. J'avais l'impression que tout le monde



surveillait tout le monde. Le regard de tous ces gens, que je
pensais tout d'abord se fermer a cause de la poussiére
soulevée par les voitures, me semblait maintenant se plisser
a la maniére des petits félins en chasse, lorsque, ventre a
terre, les oreilles baissées en arriére, immobiles de tout, ils
s'apprétent a se jeter sur leur proie. Chacun semblait paré a
attaquer sauvagement son voisin. Dans leurs yeux, il y avait
une sorte de folie contenue.

J'ai marché. Mon regard, géné par la poussiére, recroquevillé
sous mes sourcils, observait ces premiers citadins. Des
blancs en cravate, et des noirs tout aussi fous, des femmes
trés Dbelles, et peu d'enfants. Sous cette chaleur
empoisonnante, porter une cravate et un costume relevait de
la pure folie. Mais sans doute que l'estime que devait
procurer un tel calvaire devait largement valoir la peine d'étre
subi. La souffrance pour de 'honneur ? Je ne comprendrai
décidément jamais le monde des blancs. Pour nous,
I'honneur, c'est par exemple de bien réussir sa galette ; parce
que ce n'est pas facile, et parce qu'une bonne galette, c'est
trés bon. Ce qui nous honore, c'est de satisfaire la
gourmandise de ceux que nous aimons, de régaler la famille,
les amis et les voisins. Pour nous, 1'honneur ce n'est pas de
se faire du mal, ou de montrer qu'on se fait du mal. C'est
exactement le contraire. C'est de montrer qu'on sait faire du
bien. Dans mon village, pour plaire a une femme, bien
réussir sa galette, ca peut compter. Mourir de chaud dans
des vétements aussi ridicules qu'insupportables, non, pas du
tout.

Les femmes de Tatactatoum, je ne les oublierai jamais. Elles
étaient toutes plus ravissantes, plus séduisantes, et plus
irrésistibles les unes que les autres. Jeunes ou plus agées,
toutes détenaient un charme qui me faisait crever d'envie de
rester faire connaissance avec toutes ces beautés. A elles,
j'avais trés envie de leur montrer combien mes galettes sont
réussies !

Malgré moi, j'ai vite mis de c6té ma Délivrance. Mon attention
se promenait au gré des femmes de Tatactatoum, que mes
yeux gourmands se régalaient d'observer. Mon regard
vagabondait de l'une a l'autre en me faisant tourner en



bourrique a chaque coin de rue. D'une rue a une suivante,
l'esprit ensorcelé, j'avais limpression d’avoir découvert la
cachette des plus belles femmes du monde.

Combien de temps aurais-je pu aller et venir voguant ainsi
d'une merveille & une autre ? Sincérement, je ne le sais pas,
mais trés certainement, trés longtemps. Mais voila, alors que
mes coups d'ceil butinaient de beauté en beauté, sa forme
floue m'est apparue dans un angle de rue. La silhouette
vaguement dissimulée derriere un batiment, j'ai reconnu
dans un coup de tonnerre le regard sévere de mon
protecteur, 'homme-zébre ! Découvert, il s'est subitement
retourné et volatilisé dans la foule !

I1 était donc 1a, lui aussi. Il me l'avait dit, mais je 1'avais déja
oublié. Il me suivait. Il me surveillait. L'impression d'étre épié
m’a tétanisé. D'autant que je n'avais vraiment pas envie qu'a
St Barthélemy tout le monde pense que les femmes pouvaient
me mener par le bout du nez. Pourtant, a cette époque ce
n'était pas tout a fait faux. Mon seul vrai probléme était que
je n'arrivais pas a admettre quun beau jour je puisse
consacrer tout mon amour et toute ma vie a une seule
femme, et en étre satisfait et comblé. Elles sont toutes si
jolies.

L'intensité du regard de mon protecteur a foudroyé toutes
mes réveries, et m'a aussitot remis sur le droit chemin, celui
de ma Délivrance. La mine penaude, les épaules prostrées, je
suis parti dans la direction vers laquelle pointait un panneau
de métal bralant sous le soleil : "Aéroport".

Voler dans les airs ? Je n'y avais jamais vraiment songeé.
Dans mon village, personne n'y pense vraiment. Chez moi,
quand on regarde le ciel, on y voit des oiseaux et des nuages.
Pas des avions. Quand on regarde le ciel, c'est pour prévoir le
temps, se languir de la pluie, estimer la couleur du soleil,
écouter les étoiles, ou parler aux esprits... pas pour se
préparer a voler ! Oui c'est vrai, on dit que certains sorciers
et grands maitres sont capables, en esprit, de sortir de leur
corps et de s'envoler a travers les cieux. Bon peut-étre, mais
moi, en avion ? Cette nouvelle idée était douloureuse a
accepter, et mon cerveau se rebellait furieusement. Tout mon



corps n'était pas d'accord. J'avais fait le voyage de St
Barthélemy a Carocco dans un gros camion, et je venais
méme de prendre le train pour Tatactatoum, oui, mais un
camion quand il tombe en panne, il s'arréte. Un train, s'il
devient fou, il est toujours possible d'en sauter en marche.
Un avion n'a pas le droit de tomber en panne, un avion n'a
pas le droit de devenir fou... sinon ce serait vraiment trop
dangereux.

Je me suis répété cette derniére phrase une bonne centaine
de fois alors que mes émotions, malgré mes tentatives de les
rassurer et de les contenir, imaginaient les pires
catastrophes. Une aile qui se décroche, un moteur qui ne
fonctionne plus, le pilote qui tombe malade. Toute une série
de malheurs relativement improbables qui alimentaient
abondamment mon ignorance et mes appréhensions. Je me
suis parfois rendu compte que j'avais le plus peur de ce que
je ne connaissais pas. Prendre l'avion, effectivement, je ne
connaissais pas.

I1 existe une relation indéniable entre le corps et l'esprit, c'est
évident. Ce jour la, je 1'ai bien compris. Plus j'approchais de
l'aéroport, et moins mes jambes parvenaient a me porter. La
peur de l'avion, je la supportais du ventre jusque dans les
jambes. Je sentais mes foulées de plus en plus incertaines et
désarticulées. Mes chevilles se faisaient hésitantes, et mes
genoux fléchissaient lachement. Méme mon ventre s'est mis a
grogner son appréhension. Plus que jamais, j'ai eu
l'impression qu'en moi résidaient plusieurs "Emmanuel". J'en
ai ressenti un qui était effrayé de ce que le second imaginait,
et un troisiéme, courageux et brave, qui rassurait les deux
autres et avancait. Finalement, grace au courage du
troisiéme, jy suis arrivé : l'aéroport international de
Tatactatoum.

Pour ceux qui ne savent pas ce qu'est un aéroport, en
découvrir un, c'est trés impressionnant. L'aéroport de
Tatactatoum se situe loin de la ville. Trés loin. A pieds, c'est
quatre a cinq bonnes heures de marche. Une fois arrivé, j'ai
d'abord découvert un immense parking ou étaient garés des
centaines de véhicules. Un instant, je me suis demandé si je
ne m'étais pas trompé. Plus loin encore, s'agencait un



batiment aux dimensions tout aussi extraordinaires. Et
encore derriére, une tour immense, plus haute que n'importe
lequel des grands arbres d'Afrique. Mais le plus incroyable,
c'est que l'aéroport, en fait, ce n'est rien de tout cela. Il faut
rentrer dans le batiment central en passant par toute une
série de portes automatiques, pour rentrer vraiment dans le
corps de l'aéroport. A l'intérieur, surgissent de partout sur les
murs des inscriptions lumineuses, tandis qu'une belle voix
de jeune femme annonce dans plusieurs langues les horaires,
les destinations des vols, et les portes d'embarquement.

J'ai longé un grand nombre de couloirs, traversé de
nombreux halls, rencontré des personnages trés bizarres
(tout a fait typiques des aéroports), et finalement, bien
évidemment, je me suis perdu.

Embété de m'étre égaré, et embarrassé de demander de
l'aide, je me suis lentement approché du premier homme
venu, comme si de rien n'était, pour lui demander a qui je
devais m'adresser pour aller en France. Je n'ai pas da choisir
la bonne personne. Les sourcils froncés, le noir m'a parlé
sechement dans une langue étrangére, sans s'arréter de
marcher, et a méme accéléré sa foulée en se palpant
nerveusement les poches.

J'ai tenté une nouvelle approche sur un autre homme, un
jeune blanc. Avant méme de l'aborder, j'ai remarqué que la
manche gauche de sa chemise était remontée. Seuls les
magiciens maléfiques relévent leur manche gauche de cette
maniere. Ils libérent ainsi la force de leur main gauche. La
main gauche est la main du mal, celle qui prend, vole,
frappe, tue, menace... En moins d'un quart de seconde, j'ai
tourné les talons, et j'ai marché d'un bon pas droit devant
moi, et, sans me retourner ni méme ralentir, je me suis
engouffré dans de nouveaux couloirs. Une fois a bonne
distance, j'ai vite embrassé ma meédaille de la chance pour
annuler I'éventuel mauvais sort du jeune blanc. En faisant ce
geste m'est revenu la sagesse de mon pays, la Mhoudaoui, et
de mon village, St Barthélemy. M'est revenue a l'esprit la
premiére des cing lois de la vie.

Pour nous, les mhoudiens, la vie délivre des messages. C'est



l'une des cing lois de la vie, la premiere. Il parait d'ailleurs
qu'en connaissant cette toute premiéere régle, en la maitrisant
parfaitement, tout le monde peut découvrir les quatre autres
lois. L'éducation des enfants repose en partie sur
l'apprentissage de cette vérité fondamentale.

Les enfants apprennent a développer leur faculté de lire les
messages de la vie. Rien n'est plus difficile a accepter que
cette premiére vérité, mais une fois comprise, admise, elle est
omniprésente, elle est partout. La vie nous apprend tout ce
que nous avons besoin de savoir. Si on sait 1'écouter, la vie
répond a toutes nos questions, tous nos besoins. Elle peut
combler le vide de toutes nos ignorances. Elle égraine des
indices sur notre route pour nous conduire, nous guider,
nous grandir. Moi, lorsque j'étais petit, mon pére me répétait
trés souvent que "nous sommes tous comme une feuille de
papier sur laquelle la vie écrit ce qu'elle attend de nous". En
somme la vie serait comme une sorte de crayon. Notre vie
serait notre propre message. A chacun de savoir le lire.
L'important est de comprendre ce que la vie nous chuchote.
Dans le cas contraire, le message se fera plus insistant, plus
soutenu, et la vie pourra méme étre agressive. A trop mal
comprendre, a trop refuser de voir, le message se transforme,
il devient plus dur et incisif, et s'il le faut, si elle le doit, la vie
touchera l'individu qui refuse d’entendre, dans ce qu'il a de
plus cher au monde, dans le cceur de sa vie, pour qu'il
comprenne et accepte. Le message est toujours le plus
important.

Mais si lindividu est réceptif, s'il est assez ouvert aux
messages de la vie, s'il les comprend et les considére, la vie
sera alors douce, caressante et tendre. Alors l'individu vit en
harmonie avec son monde. "La vie marche dans tes pas",
voila ce qui arrive.

Pour nous, les mhoudiens, I'homme posséde cinq doigts a
chaque main, parce que chacun de ses doigts correspond a
chacune de ces lois. Aussi étrange que cela puisse paraitre,
cette correspondance est déja un message de la vie. La
premiére de ces cinqg lois correspond a celle de l'auriculaire.
C'est la loi du "mon petit doigt m'a dit'. C'est l'auriculaire qui
gratte l'oreille et qui entend les murmures de la vie, les
secrets et les messages. D'ailleurs, bien plus tard, j'ai appris



que le terme auriculaire venait du mot "auricule" et du latin
"auricula" qui signifie "petite oreille". I1 n'y a pas de
coincidence. Le hasard n’existe pas. L'oreille du cceur est une
petite oreille qui percoit les messages de la vie.

Perdu dans cet aéroport, dans ce monde aussi moderne
qu'étranger, je me suis arrété de tergiverser pour rien, et j'ai
fermé les yeux un instant. J'étais dans l'attente d'un message
de la vie. J'attendais que la vie me dise ce qu'elle attendait de
moi, et me guide. Comme il parait que ca aide, j'ai tenté de
faire le vide dans ma téte, et de taire toutes les pensées
vagabondes. A ne rien faire, a4 ne rien dire, et sans bouger,
immobile, j'ai attendu, et j'ai ouvert les yeux pour mieux
observer. Un long moment s'est suspendu en plein vol, mais
rien n'est arrivé. Il ne s'est rien passé. Ou alors, je ne m'en
suis pas apercu. Toujours les mémes gens bizarres qui
vadrouillaient dans tous les sens et de partout, sans se
soucier de rien, et surtout pas de moi.

Dans ma téte, a explosé, comme un arbre géant foudroyé par
un éclair, mon propre hurlement de colére :

- Je veux aller en France !

J'ai eu comme un malaise.
- Hep, bonhomme !

Un policier en uniforme m'a interpellé. La matraque a la
ceinture, le regard déja agacé, il s'est approché de moi, le pas
calme et athlétique :

- Dis-moi, mon gaillard, qu'est-ce qu'un petit blanc-bec comme
toi fait dans un aéroport ?

L'assurance et la musculature de ce noir m'ont trop
impressionné pour me permettre de lui fournir aussitot une
réponse cohérente. Déconcerté face a un tel mastodonte, la
vérité a glissé d'elle méme d'entre mes lévres, comme un aveu

- Je suis mhoudien. Je poursuis ma Délivrance, et je dois aller
en France pour retrouver un grand maitre, celui qui est venu
des cieux au coté d'un lion. J'ai de l'argent, et c'est de l'argent
honnéte, mais je ne sais vraiment pas comment faire.



Sur le coup, le costaud fut désarconné, comme bousculé par
ma petite voix. Ma phrase semblait lui avoir volé dans les
plumes comme une paire de claques. Une drole de perplexité
a ridé son front. Pendant un court instant, j'ai bien cru que
ce grand gaillard allait s'évanouir. Finalement, aprés avoir
retiré sa casquette pour essuyer de grosses perles de sueurs,
et aprés que son visage fiévreux soit passé par toutes les
couleurs de l'arc en ciel, il m'a vaguement indiqué de la main
une jeune femme assise derriére un bureau qui pourrait me
renseigner. Qu'elle était belle ! J'ai quitté le policier en me
retournant plusieurs fois pour regarder, non sans une pointe
de malice, sa mine bouleversée.

Les longs doigts de la jeune femme cavalaient sur le clavier
d'un ordinateur. Je n'en avais jamais vu. Je l'ai saluée en
baissant la téte poliment. Ses yeux en amande ont quitté
I'écran, et m'ont regardé. Un sourire rayonnant accompagnait
sa petite frimousse. Rouge comme les fesses d'un singe, j'ai
souri bétement, longuement, et sans rien dire. Je me sentais
vraiment nigaud. Les yeux baissés, embarrassé, je lui ai
demandé comment faire pour aller France. Elle m'a répondu
aimablement qu'il me fallait tout un tas de documents et de
papiers trés compliqués a obtenir, que ce n'était pas si simple
parce qu'il fallait s'y prendre a l'avance, et que peut-étre, le
mois prochain...

Aprés un instant de réflexion, je lui ai présenté mon
médaillon de bois dans lequel se trouvaient les divers
documents me concernant. Peu coutumiére de ce genre de
situations, elle a ouvert le médaillon d'un coup sec, et en a
inspecté le contenu minutieusement. Tout un tas de papiers
étaient pliés a linfini. Sa gorge faisait des "hum-hum'
satisfaits, tandis que son sourire se coincgait tantét dans la
joue droite, tantét dans la gauche. Aprés avoir hoché le
menton vers le bas, elle m'a regardé une nouvelle fois, et avec
la mine d'un petit chien abandonné qu'on a trés envie de
serrer dans ses bras, elle m'a déclaré :

- Tu sais, un billet d'avion pour la France, c'est cher, trés
cher... Ca cotite beaucoup d'argent.

La, j'ai vécu un moment formidable ! Un de ces moments
magiques qui ne se présentent que trop rarement dans une
vie. Fier comme un chef-lion, j'ai majestueusement porté a



mes bras mon baluchon de lin. D'un geste ample, je l'ai
ouvert, et l'ai magistralement vidé sur le comptoir. Un
grossier monticule de billets s'est formé. Le sourire de la
jeune femme s'est écarquillé. Ses yeux pétillaient de mille et
une petites lumieéres. J'étais éperdu de fierté. Surprise, elle
était encore plus jolie. Elle m'a dit d'une voix amusée que ca
devait largement suffire. Mis en confiance, je lui ai touché
deux mots de ma Délivrance, et elle m'a aussitdét proposé de
faire changer mon argent en franc francais. J'étais ravi. Aprés
un instant d'hésitation, et aprés m'avoir estimé de la téte aux
pieds, d'un air embété, elle m'a demandé si je voulais acheter
de nouveaux vétements, moins "exotiques" selon elle, plus
"francais". J'étais fou de joie. Elle a passé un coup de
téléphone, et au bout de quelques minutes, une jeune femme
nous a rejoints. Elle portait un grand sac en papier, qu'elle
m'a adressé en souriant, juste avant de repartir. J'ai jeté un
ceil dans le sac ; des vétements francais. J'étais stupéfait ! La
femme de l'accueil a pioché des billets dans le monticule
d'argent, en les comptant a voix haute, et m'a retourné un
petit ticket.

Soudain, comme prise en flagrant délit de commettre une
impardonnable bétise, les yeux ronds comme des billes, elle
m'a demandé ou je voulais aller en France :

- C'est quand méme grand la France !, elle a rajouté :

- Paris ? Marseille ? Bordeaux ? Lyon ? Toulouse ?

Mince, je n'en avais pas la moindre idée. Dans quelle ville
devais-je me rendre pour retrouver mon maitre mhoudien ?
Non, vraiment, je ne savais pas. Personne ne m'avait rien dit.
Pour moi, comparée a 1'Afrique, la France n'était quun tout
petit pays, a peine plus vaste que la Mhoudaoui. Je pensais
que tout le monde se connaissait. En plus, s'il s'agissait dun
grand maitre, je me disais que cet homme devait étre tres
populaire, et que tout le monde le connaissait. Moi, je
pensais me rendre en France, et une fois sur place,
demander aux gens que j’allais croiser.

Alors j'ai réfléchi. J'étais prét a lui répondre que je partais
pour Paris, la capitale, lorsque j'ai senti comme une présence
étrange derriére moi. Comme s'il se tramait quelque chose
dans l'invisible. Un maléfice. J'avais une sorte d'intuition. Le



temps s’est suspendu. Tout s’est immobilisé. Il eut un silence
glacial. Et la, au beau milieu de l'aéroport, il eut un
rugissement terrible ! La, juste dans mon dos, un
rugissement effroyable ! Comme si une lionne furieuse avait
pénétré l'aéroport, et s'apprétait a terrasser d'un seul coup de
gueule toutes les personnes présentes dans le hall | Terrorisé,
j'ai bondi de peur, et fis volte-face, les bras écartés, prét a
esquiver la premiére attaque.

Aucune lionne féroce dans les alentours ! Non rien. Rien de
rien. Rien sinon ce trés étrange petit homme gros et vif,
vraiment curieux. Sa figure était rose et épaisse, et, sur ses
cheveux en bataille, il portait un drole de petit chapeau
pointu et vert, a plumes. Son ventre grassouillet débordait
dun étroit gilet de cuir brun. Un bermuda vert semblait
étrangler ses grosses cuisses. Ses mollets étaient moulés
dans d'épaisses chaussettes de laine. Tout son corps
paraissait sous pression, comme comprimé. Les yeux petits
et surpris, enfoncés dans ses joues dodues, il m'a regardé.
D'entre ses lévres rondes et potelées s'est écarté un petit
sourire, pas du tout effrayé, et ce drole de petit bonhomme,
calmement, m'a parlé dans sa langue aussi étrange que lui :

- Was passiert ? Kann-ich Sie helfen ?

Immeédiatement, je me suis retourné, et les yeux plissés trés
fort, j'ai vite embrassé ma médaille de la chance une bonne
dizaine de fois avant de comprendre que ce drole de
bonhomme vert n'avait rien a voir dans mon histoire, et que
ce rugissement ne provenait pas d'un quelconque magicien
noir, mais trés probablement du grand maitre de ma
Délivrance. A moins qu'il ne s'agisse tout simplement dun
message de la vie ? Le cri du lion ! Evidemment, le maitre que
je cherchais est "venu des cieux, au cété d'un lion". J'étais
heureux ! J'avais la formidable sensation d'avoir tout compris
a la vie. Le mot lion correspondait certainement a la ville de
Lyon. C'était logique. Cette premieére énigme de l'aventure
était résolue, et j'étais bien content. J'ai bien cru me réjouir
trop vite lorsque dans les haut-parleurs, la voix de cette
femme a annoncé :

- Attention. Attention. Dernier appel. Départ du vol 257 pour
Lyon - Saint Exupéry. Portes d'embarquement A et D. Je
répete...



Pris de panique, j'ai sautillé comme une gerbille en suppliant
d'un regard désolé ma gentille et jolie hotesse de bien vouloir
m'aider de nouveau. Avec ses mains, elle m'a fait signe de me
calmer, et d'une voix merveilleusement apaisante, elle m'a
assuré que tout se passerait trés bien, et qu'elle allait
téléphoner aux hotesses de l'appareil pour les prévenir de
l'arrivée d'un dernier voyageur. Elle m'a présenté mon billet,
en a déchiré une partie, et m'a tendu un grand sac en papier
avec mes nouveaux vétements "francais". J'ai glissé le reste
de ma fortune dans le baluchon de lin. Il me restait encore
beaucoup d'argent, en plus des deux petits diamants. Enfin,
elle m'a dit qu'elle devait absolument garder ma petite
machette, car je n'avais pas le droit de I'emmener avec moi
dans l'avion : "pour des raisons de sécurité". Moi qui pensais
que c'était justement par sécurité qu'elle m'avait été donnée.
Mais je n'avais pas le temps de discuter, il me fallait partir.
Avant de courir a en perdre haleine, j'ai pris le temps de la
remercier, a la mhoudienne, la téte baissée, et la main posée
sur le ceeur. J'étais autant séduit par son charme que touché
par sa gentillesse.

J'ai tourné les talons, et j'ai cavalé jusqu'a la porte
d'embarquement. Une nouvelle jolie jeune femme m'y
attendait. Elle avait un sourire resplendissant. En blaguant,
je me suis dit que j'aurais da venir plus tét dans cet aéroport.
Je lui ai présenté mon billet. Elle en déchira également un
morceau. Dans un sourire qui m'a pourfendu le cceur, elle
m'a proposé de rentrer dans une sorte de tunnel. Le tunnel
était sombre. Au loin, une porte se dressait devant moi. La
porte s'est ouverte, et avec un regard amusé, une hotesse m'a
fait signe d'approcher : "Nous n'attendions plus que vous".

J'ai passé la porte. Il y avait des siéges en tissus beige et
orange sur lesquels étaient assis des gens de toutes les
couleurs. Sur le coup, je n'ai pas réalisé que je me trouvais
déja dans l'avion.

Aussitot assis, une voix tres jolie a souhaité la bienvenue aux
passagers au nom de toute 1'équipe et du commandant. La
voix a brievement présenté le trajet, ainsi que les différentes
escales, et a invité les voyageurs a attacher leur ceinture, et a



se préparer pour le décollage, qui ne devait plus tarder. En
fait j'étais content que tout aille si vite. Je n'avais plus le
temps d'avoir peur. L'allure de la vie dépassait mes pensées
et mes craintes.

I y a eu quelques secousses, et dans un effroyable
hurlement, l'engin s'est avancé, lentement tout d'abord, puis
de plus en plus puissamment. L'intensité des réacteurs
vociféra de part et d'autre de l'appareil. Finalement, j'ai senti
l'avion se cambrer en arriéere comme un mille-pattes a
l'attaque, et s'arracher violemment de la piste. J'ai eu
l'impression de sentir mon coeur tomber dans mon ventre.

Voila, c'était fait. L'avion planait déja dans le ciel. Je
m'envolais pour la France, Lyon, 1'aéroport international de
St Exupeéry.



