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A cette époque, j'habitais dans une grande maison. 

Tout seul. Je n'avais pas de famille, pas d'amis, 

alors je restais tout seul dans ma grande maison. 

C’est vrai que la solitude avait du mal à me 

partager avec les autres. Elle m'aimait bien. J'étais 

un bon client. Je revenais tous les soirs dîner à sa 

table, et dormir chez elle. 

 

Au lycée, j'avais bien quelques camarades, mais je 

crois que tout le monde me prenait pour un fou. Je 

n'étais pas un adolescent comme les autres. Non, 

moi, je parlais aux objets. Oui, comme s'ils étaient 

vivants. Une nuit, je me suis bien fait avoir. Un 

parapluie m'a répondu. Plata, il s'appelait. En 

quelques jours, plusieurs objets ont également 

percé le mur du silence pour me prêter main forte 

face à la solitude. Devant tout ce monde, la solitude 

a fait ses valises, et elle est partie. 

 

Désormais, je n'étais plus seul. J'avais pour amis 

les meilleurs objets du monde. 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 1 

Vendredi 

 





 Dans la quiétude d'un petit matin de juin, retentit la 

sonnerie stridente du petit réveil bleu. Toujours aussi ravi de 

me ramener à la réalité de ce monde, il braillait autant que 

possible pour m’arracher du lit. Retenue par les puissants 

bras de Morphée, ma main s’hasarda par-dessus la couette 

pour éteindre instinctivement l'arrogant petit réveil. Aussitôt, 

dans l'obscurité de la chambre immobile, commencèrent les 

babillages et râles matinaux, et déjà insupportables, de mes 

compagnons de vie. Déjà, ils ronchonnaient. Toujours 

aveugle, ma main enclencha machinalement l'interrupteur de 

la lampe de chevet. Habituellement, la lumière apportait le 

silence parmi les ronchons. Pas ce matin-là. Mais j’ai eu une 

idée pour leur couper le sifflet. A la surprise générale, 

débordant d'une vigueur étonnante, j'ai bondi hors du lit, 

claqué mes mains entre elles, et les ai passées sur mon 

visage encore livide de sommeil en hurlant comme un gorille. 

Mon visage flétri arborait un colossal sourire de bonne 

humeur.  

 

- Hé bien, on dirait que notre Ernest est prêt pour conquérir le 

monde..., lança Sandra le briquet en se tournant de mon 

côté. Elle crut bon d'ajouter : 

- Tu sembles même prêt à conquérir enfin le cœur de cette 

chère Christina, non ? 

Le sourire un peu moins prononcé, j'ai maugréé : 

- Ouais, bon, ça va, hein ! Chaque chose en son temps !  

 



Ma réponse allait évidemment entraîner des disputes aussi 

absurdes qu'amusantes entre mes compagnons de vie. 

Sandra le briquet, Plata le parapluie, et Capitaine le couteau, 

contre Junior le cadre de photo, Saphir la guitare, et Varsawa 

le stylo-montre. Le terrain était en place pour que tout le 

monde participe à la super dispute du matin. Et comme tous 

les matins, ils s'en donneraient tous à cœur joie. Tous les 

coups seraient permis. Mais ce matin là, j'étais heureux. 

J'étais heureux, simplement, parce qu'on était vendredi. A 

cette époque, le vendredi après-midi, j'avais quartiers libres. 

C'était une bizarrerie de mon emploi-temps de lycéen. Je 

pouvais rentrer chez moi, et ne rien faire, et retrouver mes 

objets, discuter avec eux, nous amuser de tout, de rien, nous 

chamailler… Hé puis je savais également comment ne pas 

déclencher une troisième guerre mondiale dans la chambre. 

Je savais comment réconcilier la petite troupe d'amis. Aussi 

fort et aussi faux que possible, je me suis mis à chanter. Oui, 

comme un taré. Cette fois, ils étaient tous ligués contre moi, 

unis contre un ennemi commun. Ils imploraient 

lamentablement ma pitié pour leurs oreilles matinales, et 

surtout, pour le magnifique ciel bleu qui régnait avec 

splendeur sur cette partie de la galaxie. Il ne faut jamais 

jouer avec la nature, surtout pas avec la météo, surtout pas 

quand il fait beau, et surtout pas le vendredi. C'est beaucoup 

trop dangereux. Il risquerait de pleuvoir. Et ça, c’est vraiment 

moche.  

 



Moi, faisant fi de leur méchanceté, plus fort que jamais, à en 

tordre de douleur les oreilles indiscrètes des murs de la 

maison, je m'égosillais comme un soprano bourru en pleine 

crise de surdité. Ma voix, tel un artiste multi-talents, était 

accompagnée par le papillotage lourdaud de mes bras et de 

petits sauts de batracien. J'étais une ballerine nue, tout en 

os et en lipide, qui criaillait comme un babouin touché par la 

grâce. Mes amis se riaient autant de ma joie que de ma 

formidable chorégraphie. Tout était merveilleux. On était 

vendredi ! 

 

Capitaine le couteau grommela : 

- Mais quelle tapette ! 

 

Junior le cadre de photo a renchéri : 

- Si on m'avait dit qu'un jour j'allais faire ça… je me serais jeté 

par la fenêtre !  

 

Pendant que Saphir la guitare riait de bon cœur au gré de 

mes tournoiements, Plata le parapluie répétait sans cesse : 

- Mais chut, taisez-vous ! Je n'entends pas les paroles ! Mais 

fermez-la ! 

 

Quelques sautillements sur la droite, un chapelet de petits 

bonds en avant, une série de moulinets avec les bras, et me 

voilà face à la salle de bain, prêt à poursuivre mon formidable 

spectacle sous la douche, et de plus bel. Et… à poil ! 

 



Plata le parapluie aimait me voir de belle humeur. Lui, il était 

plutôt réservé. Vieux jeu. Un peu coincé. Plata était bleu 

marine, grand, avec une poignée manuelle en forme de tête 

de canard. Plata était plus qu'un ami. Il avait le dialogue 

souple de ceux qui ne veulent pas vous contredire. Parce que 

rien n’est tellement grave, rien n’est plus important que la 

bonne entente avec son ami. Oui, sur n'importe quel sujet, il 

pouvait changer d'opinion au quart de tour dès qu'on élevait 

un peu la voix, dès qu’il me sentait contrarié. Attention, chez 

lui, il y avait bien quelque chose qui ne vacillerait jamais. 

Non, même si on grinçait des dents ou fronçait les sourcils, 

quelque chose ne changerait pas : son amour pour Saphir, la 

guitare. A ce sujet, croyez-moi, il ne tergiversait plus. Plata 

était un romantique. Il était de ceux qui s'écorchent pour 

aimer, ceux pour qui l'amour est un tourment aussi 

merveilleux qu'insupportable. Une affliction délicieuse. Plata 

était un ancien, un vieux de la vieille comme on dit. 

 

Saphir la guitare n'était que sensualité et élégance, la 

féminité absolue. C’est vrai qu'il lui manquait deux ou trois 

cordes, mais elle avait conservé le charme et la classe de sa 

belle époque. Elle rayonnait. Elle ne devait pas ignorer les 

sentiments de Plata. Les femmes sont comme ça, elles 

devinent tout. C’est leur secret. Et c’est sans doute pour cela 

qu'elle avait la plus délicate gentillesse à son égard. 

D'ailleurs, lorsque Capitaine le couteau et Sandra le briquet 

se moquaient de Plata, parfois même assez durement, elle 

prenait sa défense. Même si elle ne partageait pas ses 



sentiments, oui, elle le défendait. Sans doute parce que c'est 

si bon d'être aimé. 

 

Amour, amour toujours… Véritable bombe sexuelle, toute 

carénée d'un rouge diabolique, l'amour, ou plutôt la passion, 

Sandra le briquet la connaissait bien. C'était son quotidien. 

Sandra le briquet était ma compagne de chaque instant. Elle 

taquinait mes instincts impulsifs les plus bas, et allumait 

mes cigarettes. Cette espèce de diablesse jouait avec mes 

émotions les plus sensibles. Elle était une sorte de mauvaise 

conscience. Elle s'engouffrait dans la moindre faille de mes 

tentations. Elle me prenait toujours au dépourvu. Si je me 

battais, ou trichais, ou mentais, si j’insultais, ou devenais 

mauvais, c'était toujours à cause d'elle, mon briquet. C'était 

la pire des amis que l'on puisse avoir, mais il faut reconnaître 

qu'avec elle, je ne m’ennuyais pas. 

 

Capitaine le couteau avait roulé sa bosse. Comme il le disait 

lui même avec cette vantardise de militaire géronto-

bureaucrate, il avait vécu "autant d'aventures que celles de 

tous les hommes réunis". Ici, cet aventurier-mercenaire en 

retraite ne s'ennuyait pas pour autant. Le soir, il relatait ses 

vieilles histoires, passées, et repassées, et délavées, à qui 

voulait bien les supporter. Capitaine faisait parti de cette 

espèce d'individus liés au sort de l'Histoire. L'issue d'une 

bataille, selon la défaite ou la victoire, saura le glorifier et le 

couvrir de médailles, ou tout au contraire, le juger et le 

condamner pour crime contre l'humanité. Capitaine parlait 



sèchement, et empruntait souvent du vocabulaire militaire. Il 

avait réponse à tout, même quand il ne savait rien. Capitaine 

était comme un ours mal-léché au grand cœur. Sa taciturnité 

n'était qu'une apparence, mais, bon sang, qu'elle était 

pénible. 

 

Junior le cadre de photo devait être son meilleur public et 

son plus fervent admirateur. Evidemment, Junior le cadre de 

photo ne se déplaçait jamais. Il était toujours au même 

endroit, sur l'étagère. Il dominait la pièce en petit prince. Sa 

position stratégique lui permettait de se disputer avec tout le 

monde. Et croyez-moi, la photo avait la langue bien pendue. 

Junior, c'était moi lorsque j'étais petit. Oui, comme si mon 

enfance s'était cristallisée dans cette photographie. Il était un 

peu comme mon jeune ami, mon petit frère. Sauf que là, 

c'était vraiment moi. Moi, petit. Dix ans de moins. Avec 

l’effronterie des enfants impossibles, il interpellait Varsawa le 

stylo-montre en le traitant de "déboussolé".  

 

Effectivement, Varsawa le stylo-montre n’était pas tout à fait 

normal. Il était même franchement étrange. J'ai même pensé 

qu'il devait lui manquer une case, ou en l'occurrence, un 

circuit électronique. Il répétait sans cesse des phrases 

incompréhensibles, sans queue ni tête, que personne ne 

comprenait, ni ne pouvait comprendre. Des phrases 

construites à partir de morceaux de mots. Des phrases 

biscornues, curieuses, tout à fait inintelligibles, qui ne 

signifiaient rien. Cela pouvait donner quelque chose comme : 



"Vaisselle. Amitié. Tiroir de briques salées. A la fin, la fenêtre 

roule sur ton dos". Des phrases comme de la poésie 

contemporaine. Comme des mots tirés au sort. Personne ne 

comprenait rien à ses délires… Personne, sauf Babou le verre 

de jus d'orange. 

 

Le cas de Babou était le plus fascinant de tous. Ce qui 

paraissait si difficile à admettre était pourtant 

incroyablement vrai. Chaque verre de jus d'orange était 

Babou. Et pour épaissir la mysticité de sa personnalité, il se 

plaisait à parler avec des métaphores, des symboles et des 

images, et jamais tout simplement. Non, jamais. Je crois qu’il 

utilisait des images pour rendre son propos plus simple, mais 

avec l’effet contraire. Pour le comprendre, il me fallait 

toujours me creuser les méninges. Mais moi, très souvent, je 

laissais vite tomber. Je prétextais que s'il avait quelque chose 

de tellement important à me dire, il n'avait qu'à me le dire 

clairement, ou alors… Hé bien tant pis !  

 

Babou le verre de jus d'orange, tout comme Varsawa le stylo-

montre, était difficile à comprendre. C'est certain. Mais lui, ce 

n'était pas la forme de ses phrases qui étaient 

incompréhensibles, non, lui, c'était leur sens. Ou plus 

exactement, leur simplicité les rendait trop complexe. Comme 

si ce qu’il disait était trop simple pour être vraiment compris. 

Déjà, vous voyez que ce n'est pas clair ! Babou provoquait 

maintes réactions dans la petite troupe : des rires moqueurs 

pour Sandra le briquet et Capitaine le couteau, l'indifférence 



absolue pour Junior le cadre de photo... mais pour Plata le 

parapluie, Saphir la guitare et moi, la fascination et 

l'idolâtrie. Même s’il m’agaçait avec ses images poético-

philosophiques, je l’admirais énormément, aveuglément. 

Quant à Varsawa, c'était son grand copain. Ce jour là, il n'y 

avait pas de verre de jus d'orange. Babou n'était donc pas 

avec nous. 

 

Emmitouflé dans un peignoir démesuré pour ma petite 

corpulence d’oiseau malade, je suis sorti de la salle de bain 

en claquant des dents. L'été avait beau se rapprocher sur le 

calendrier, les matinées restaient fraîches. Ça caillait un peu. 

Je n'avais pas atteint la porte de la chambre, que j'ai perçu 

les habituels cris excités de toute la compagnie. Comme tous 

les matins, comme à chaque fois que je sortais de la douche, 

ils sifflaient et chantaient. Ils faisaient comme lorsqu'on 

zyeute une jolie fille avec appétit, pour lui faire comprendre 

qu'on la trouve diablement sexy, et qu’on l’étalerait bien sur 

une tartine. Ils s'en donnaient tous à cœur joie. Ils se 

foutaient bien de moi. Et moi, je jouais le jeu. J'ai dénudé 

une première épaule, puis une seconde. Une cheville ici. Un 

balancement de la tête, là. Un coup de hanche sur le côté. Et 

devant leur exaltation, j'ai lentement relevé le bas du peignoir 

pour leur dévoiler le charme torride de mes jambes velues de 

pattes d'araignée. Comme un maître du striptease, pendant 

qu’ils criaient "A poil ! A poil !...", pour leur plus grande 

satisfaction, le spectacle s'acheva avec un nu intégral !  

 



Mais la fraîcheur matinale m'a conduit à me vêtir au plus 

vite. Les coquins semblaient néanmoins rassasiés. Ils en 

avaient eu pour leur argent, d’autant qu’ils n’avaient rien 

payé. Dans un rire de géant de pierre, Capitaine le couteau 

vociféra son exclamation favorite : 

- Non, mais quelle tapette ! Je vous jure. Mais c'est pas 

possible.  

 

Tandis que le reste de la bande hurlait : 

- Encore ! Encore ! 

 

Je serais bien resté la matinée à me chamailler avec mes 

objets, à m'amuser avec eux, et faire le clown pour rigoler, 

mais mon devoir de lycéen, à une semaine de ce satané Bac 

et quelques jours du conseil de classe, me contraignait, 

comme me le conseillaient mes professeurs : "d'arrêter mes 

excentricités et de me mettre sérieusement au travail". Pour la 

dernière fois de la semaine, je devais les quitter pour 

rejoindre le monde extérieur, et retrouver la vie, la vraie vie. 

Les autres, les gens, le monde... et tout le reste. Le reste ?... 

Elle ! Ma Christina. Mon adorée.  

 

Je n'avais pas envie d'aller au lycée, vraiment pas, mais 

j'étais éperdument amoureux de Christina. Comme au lycée, 

elle y était, j'étais quand même bien heureux de m'y rendre. 

J'étais d'autant plus pressé d'y retourner que Christina 

semblait se faire moins distante. J'avais parfois même 

l'impression qu'elle s'intéressait à moi. Oui, c'est vrai. J'avais 



l'impression que ses regards n'étaient plus si reculés, si 

lointains. Parfois même, il me semblait surprendre son 

sourire se poser sur moi. Comme un coup de soleil en plein 

cœur.  

 

Un pantalon, deux chaussures (si possible, les mêmes), un 

veston léger, et la "vache" à prendre par le col ou les oreilles. 

Pour les nouveaux, la "vache", c'est le cartable. Donner un 

coup de clé à la porte, et sortir. Marcher. Regarder le monde 

depuis mon petit mètre-soixante. Du bitume craquelé comme 

une peau de vieillard. Des crottes de chien comme s'il en 

pleuvait. Qu'ont-ils mangé aujourd'hui : croquettes ou boîtes 

? Gros chienchien ou petit cabot ? Jamais bien loin, les 

mégots de leurs maîtres, embarrassés, qui patientent le 

temps que toutou ait fini son popo. Des millions de mégots. 

Des blondes, des brunes, plus ou moins fumées jusqu'au 

filtre selon le transit intestinal du clébard. 

 

… Et voilà le portail. Ce satané portail noir et pointu. Je n'ai 

jamais compris à quoi pouvait servir un portail dans un 

lycée. Du moins, j’avais un sérieux doute. Etait-ce pour nous 

interdire d'entrer, ou était-ce pour nous empêcher de sortir ? 

Que redoutaient-ils ? Que l'on entre ou que l'on s’échappe ? 

Je ne savais pas. D'ailleurs, je ne sais toujours pas. Une fois 

dans l'enceinte du lycée, j'ai marché en direction de mes 

camarades habituels. Je me rapprochais en prenant de très 

profondes inspirations. D’abord, parce que j’étais quand 

même extrêmement stressé, ensuite, parce que ça me gonflait 



le torse, et ça donnait l’air plus costaud. Hé puis… elle était 

là. Ma jolie. Ma princesse d'amour.  

Mon palpitant s'emballait comme une centrale 

thermonucléaire en pleine surchauffe. Elle resplendissait. 

Elle rayonnait. Cette fille, c'était une aurore. Du soleil dans 

un corps de poupée. Comme si le Dieu de la beauté avait 

voulu réaliser le chef-d’œuvre de sa vie, la perfection absolue, 

et que sa création avait dépassé toutes ses espérances. Elle 

était bien plus que belle, elle était la beauté. Elle était la 

grâce. Tout en elle était sensuel et touchant.  

Comme chaque matin, rien qu’en envisageant sa présence, 

j'ai frôlé la combustion spontanée. Ils étaient assis, regroupés 

au même endroit, sous le petit saule pleureur. Elle était 

merveilleuse. Elle était extraordinaire. J'essayais de contenir 

mon enthousiasme, mes ardeurs bouillonnantes qui 

brûlaient d'étreindre mon amour de son plein gré, ou même 

de force… quitte à faire 10 ans de prison ! Blague à part, un 

"nous", elle et moi, était mission impossible, et je n’étais pas 

Monsieur Phelps.  

 

Ils paressaient sur une herbe encore imbibée de la rosée de 

cette fin de printemps. Chacun semblait terminer sa nuit. 

J'ai salué d'un geste discret la petite troupe, et me suis assis 

sur ma "vache". Je me suis assis sur mon cartable, non pas 

par crainte de me salir, mais bien parce qu'ils le faisaient 

tous ainsi. Pourquoi jouer les marginaux et m'asseoir 

simplement sur les fesses ? J'acceptais donc le rituel du 

cartable en bon petit lycéen qui trouve sa place parmi celle 



des autres. Je me rappelle, à l’époque, il y avait des tas de 

groupes dans le lycée. Il y avait ceux qui s'asseyaient sur leur 

"vache" (nous), ceux qui fumaient sous le porche, ceux qui 

révisaient leurs cours, ceux qui jouaient au foot ou au ping-

pong, ceux qui écoutaient de la musique électronique et 

portaient des baladeurs très volumineux, ceux qui portaient 

des vêtements bizarres... bref, dans le lycée, il y avait des tas 

de petites communautés très distinctes les unes des autres. 

Moi, je faisais partie de ceux qui s'asseyaient sur leur 

"vache", sous le petit saule. En fait, j'en faisais partie juste 

parce que Christina y était aussi. Le petit saule pleureur était 

notre lieu de relâche pendant les récréations et les 

intercours.  

 

Sandra le briquet m'a allumé une cigarette. La première 

d'une longue série. Une série plus longue que le nombre 

d'épisodes de la série "Dallas". 

 

Christina était là, étendue dans l'herbe, à quelques mètres de 

moi. Je l'avais identifiée, et, comme un radar de pilote de 

chasse, dès mon entrée dans le lycée, je l’avais verrouillée. 

Ma position était stratégique. D'où j'étais, je pouvais la 

dévisager, la dévorer des yeux, et me régaler de sa splendeur. 

Ses beaux cheveux d'un blond flamboyant flottaient sur 

l'herbe, et son corps, aussi délicat et blanc que de la 

porcelaine de Limoges, était sensuellement étendu sous les 

lianes protectrices du saule. Comme tous les jours, elle était 

belle. Tous les jours, elle était la plus belle femme du monde. 



Ce jour là, je m'en rappelle parfaitement, elle portait une 

petite robe légère, verte et claire comme ses grands et si 

beaux yeux. Cette robe semblait aussi douce et satinée que 

sa peau de poupée. En fait, elle était très souvent vêtue de 

vert. Pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-être par espoir ? Mais 

Dieu qu'elle était jolie avec son petit espoir. J'aurais bien pu 

passer toute ma vie à la regarder espérer. Cette robe 

accompagnait à merveille son grand regard vert. Oui, j'étais 

éperdument amoureux d'elle, et même la plus quelconque 

des robes aurait paru être à mes yeux la traîne d'une 

princesse. J'étais envoûté jusqu'aux orteils. Mais pour mon 

plus grand malheur, je n'étais pas le seul à avoir des yeux. 

Tous les garçons l'aimaient. Ou plutôt, je crois que tous les 

garçons la désiraient. Moi, je me disais que j'étais le seul à 

l'aimer. L'aimer d'un amour vrai. L’aimer vraiment. Les 

autres, c'étaient des obsédés. Ils voulaient juste jouer à zizi-

panpan ou panpan-cucul. Pas moi. Quoique si, mais bon, 

moi, je la voulais pour toute la vie. J'étais peut-être plus 

exigeant mais je me sentais aussi plus sincère. 

 

Physiquement, je n'étais guère plus grand qu'elle, guère plus 

costaud, et au niveau beauté physique, si on pouvait la 

comparer à une colombe immaculée et lumineuse, on aurait 

pu m'associer à un vieux moineau tout fripé et malade.  

 

- Va la rejoindre ! Bon-sang, de bonsoir !, m'a aboyé Sandra le 

briquet. 

 



Je n’ai rien répondu. Ni réagi. D'une manière formelle et tout 

à fait sérieuse, j'avais défendu à mes objets de parler en 

présence d'autres personnes. Devant des humains. Mais je 

dois avouer qu'elle n'avait pas tort. Je mourais d'envie de 

m'étendre auprès de ma jolie princesse pour lui conter 

fleurette, en lui caressant avec affection ses blonds cheveux 

d'ange. Comme d'habitude je me plaisais à rêvasser, à 

imaginer une vie avec elle, une vie belle, merveilleuse, pleine 

d'amour, de rires, et de pains au chocolat... Lorsque soudain, 

sous mes fesses, ma "vache" a remué ! Le tremblement de 

cartable était provoqué par le stylo-montre. J'ai sorti Varsawa 

de ma trousse en faisant mine de regarder l'heure. Dans un 

méli-mélo de sons grinçants et métalliques, de clapotis et de 

petits crissements piquants, il a gazouillé : 

- La vIEllE du S.S. pArlE, Et lE S.S. fAIt l'AmOUr AprÈs sOn 

sOlEIl... sOrt ! 

 

Je n'ai absolument rien compris ! Comme d'habitude, j'étais 

d'abord très surpris, ensuite, j'étais très énervé de ne pas 

comprendre ce qu'il voulait me dire. Il a répété : 

- La vIEllE du S.S. pArlE, Et lE S.S. fAIt l'AmOUr AprÈs sOn 

sOlEIl... sOrt ! 

 

Avec un rictus coincé par un zygomatique hyper-contracté, et 

un regard furibard, noir comme un orage d'été, j'ai lancé 

d'une voix mielleuse et hypocrite à un lycéen assis devant 

moi, oui, comme si de rien n'était : 

- Ooh... Il est seulement 7 heures 45 !  



 

Surpris, la mine flétrie, irrité d'être ainsi tiré de sa léthargie, 

il m'a répondu : 

- Et alors ? Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ?  

 

Mon sourire de psychopathe n'est pas retombé. Le lycéen est 

retourné dans ses rêveries originelles, et moi, dans les 

miennes.  

 

Les quelques bouffées tirées sur ma cigarette ont apaisé ma 

frustrante incompréhension, et m'ont dévoilé, derrière un 

voile diaphane de fumée, l'éblouissante beauté d'une 

Christina assoupie dans l'herbe. Etrangement, la meute 

d'adolescents avait radicalement changé de conversation. Ils 

avaient délaissé les éventuelles fuites de sujets du Bac, qui 

en angoissaient certains et en rassuraient d'autres, pour 

traiter la question de l'organisation d'une soirée, le 

lendemain, à 21 heures. Je n'avais jamais entendu parler de 

cette soirée. Même si je m'entendais assez bien avec la 

majorité de mes camarades, je n'étais jamais présent à leurs 

soirées. Pourquoi ? Parce qu’on ne m'invitait jamais, tout 

simplement. J'étais un copain, un collègue de classe, pas un 

ami. Mais là, pour fêter la fin de l'année, il semblait que toute 

la classe allait s’y rendre. Sauf moi. Je savais bien que je ne 

serai pas invité. Respectant leur choix, et préférant les laisser 

en paix, et ne pas me rendre jaloux et amer, je regardais 

ailleurs, d’un air détaché, faussement indifférent, alors qu'ils 

en discutaient. Je me sentais mal à l'aise d'être là, avec eux. 



Même que je me sentais coupable. Coupable d'être exclu. Un 

vrai martyr. Je me noyais dans d'affreuses images de 

solitude. Je me suis imaginé mon samedi soir, semblable à 

tous mes samedis soirs, à entendre sans écouter, Capitaine 

le couteau raconter pour la millième fois sa version très 

personnelle de la découverte des Amériques. Un mélange 

abracadabrant d’inepties mêlant des combats entre des 

indiens hippies et des cow-boys bien machos, et des 

conquistadors voguant dans les plaines du Middle-west à la 

recherche de montagnes d’or. 

Je me voyais avachi sur le lit, les yeux entartrés par l'ennui, 

l'attention bercée par la voix lente et monocorde d'un couteau 

en mal d’aventure. 

 

Alors que mes rêveries me stressaient, je fus surpris par le 

silence. Un silence épais comme une plaque d'isolant 

phonique. Ils s'étaient tous arrêtés de parler. Moi, je ne 

bougeais pas. Je continuais d'observer pour de faux dans le 

vague, mais demeurais attentif, comme un chat aux aguets, à 

la moindre parole de leur part. Mais rien. Ils restaient tous 

complètement impassibles, comme des statues. Et moi aussi. 

Moi, et eux, nous attendions qu’il se passe enfin quelque 

chose. Subitement, la voix forte et terrible de Caro la 

méchante a tranché cet étrange silence : 

- Alors ?  

J'ai senti toutes vies s'arrêter, se suspendre. J'ai senti aussi, 

très distinctement, Christina, quelque part derrière moi, 

relever la tête, s'appuyer sur un coude, et parler à son tour : 



- Viens. On y sera tous. Ca devrait être très sympa.  

 

Quelle était donc cette personne qui se faisait prier pour 

venir à une soirée, alors que la plus resplendissante des filles 

de cette partie de la Voie Lactée le lui proposait ? Je n'osais 

pas me retourner pour savoir de qui il s'agissait. Je sentais la 

jalousie me serrer la gorge comme un nœud coulant. Mais 

qui était-ce ? La tentation fut trop forte. Aussi ai-je à peine 

incliné avec discrétion mon regard plissé et chafouin dans 

leur direction, que je suis tombé nez à nez avec une bonne 

douzaine de paires d'yeux tout ronds, qui devaient me fixer 

depuis une bonne grosse minute. Ils ont compris ma 

surprise, et tous m'ont souri. Tous sauf Christina, qui 

soudain blême comme la mort, voire même un peu agacée, 

m'a redemandé : 

- Alors, tu viens ? Ou tu as autre chose de prévu, d’autres 

priorités ?  

 

Les histoires abracadabrantes de Capitaine ne faisaient pas 

partie de mes priorités. Dans ma vie d'adolescent, elles 

étaient même de trop.  

- Bien sûr que je viens… Bien sûr.  

 


