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...Puis elle est partie. Sa petite silhouette brune

ondulait sur le trottoir, jusqu’a s’évanouir dans le brouillard
de I’hiver, et dans mes larmes.
J’ai froncé les sourcils comme si ca servait a quelque chose.
Et fermer mon manteau comme si c’était le froid du matin.
C’était stupide. C’était devenu une habitude. D’étre stupide.
De vivre des choses stupides. Ses derniéres phrases
commencaient déja a se fracasser dans ma téte.

- C’est trop beau pour moi tout ¢a. Trop merveilleux. Je suis
désolé. Je n’y arrive pas. Je ne peux pas. J'ai essayé, mais
non. J’ai trop peur. Peur de tout ce bonheur. J'ai peur que tu
m’abandonnes. J’ai peur que tu me quittes. J'ai peur de ta
facon extraordinaire de tout, et de m’aimer surtout. J’ai peur
que tu meurs, un matin, que tu ne te réveilles pas. Et que je
reste la, non pas seule, j’ai jamais eu peur d’étre seule, mais
d’étre sans toi, toi, maintenant, tellement dans ma vie, toi, et
tout ton bonheur.

Ses yeux étaient si serrés. Comme des poings. J’ai posé ma
main sur son visage.

- Mais qu’est-ce que tu me dis, la ? Tu me quittes ? Tu ten
vas ?

- Je suis tellement désolée, Frédéric.

Sa bouche tremblait. Sa main retrouva la mienne, sur sa
joue.

- Tu as fait rentrer un grand soleil dans ma toute petite vie
toute noire. C’est trop pour moi. Beaucoup trop.

Les larmes aux yeux, j’ai esquissé un grand sourire idiot :
- Et tu as peur que... que je m’éclipse ?

Cette fois, ses larmes coulaient. Ses yeux tremblaient. Ses
levres se serraient. Elle ne pouvait plus prononcer le moindre
mot. Comme si, du fond de son cceur, tout était tenté pour
qu’elle se taise, qu’elle la ferme une fois pour toute.

- Mais pourquoi penser des choses pareilles ?... Je suis la,
maintenant, avec toi, je t'‘aime a la folie. Je t’aime du fond du



cceur. Je ne partirai pas. Je te le promets. Je veux étre avec toi.
C’est tout ce que je veux. Etre la, vivre a tes cotés.

Je ne savais pas quoi dire pour la rassurer :
- Et, si tu veux, je passe devant le notaire, et je signe un
document officiel ou je m’interdis de mourir.

Elle ne souriait plus. Elle regardait mes lévres pour éviter
mes yeux. Pour les embrasser aussi peut-étre. J’ai redressé
son regard dans le mien. Je voulais qu’elle m’entende, qu’elle
comprenne, qu’elle scelle en elle, profondément, tout ce que
jexprimais :

- Rien ne nous séparera, puisque tu vis, la. Je suis tout a toi, je
ne veux rien d’autre au monde qu’étre avec toi. Je trouve du
sens aux choses, a ce que je vis, parce que je les partage avec
toi. C’est toi. Emilie. Ne pars pas. Ne fais pas cette connerie.
Emilie, je t’en supplie.

Elle retira ma main de sa joue, la serra si fort, une derniére
fois, posa sa bouche sur la mienne, en entrebaillant ses
levres, comme pour me gouter une derniére fois, garder un
souvenir. Sa joue frotta la mienne, comme nous le faisions
souvent, comme des petits chats amoureux qui laissent leur
empreinte sur la peau de 'autre. Et elle se retourna.

- Je suis désolé, Frédéric. Mais tellement.

Et elle est partie. Comme ca.

Sa petite silhouette brune avait maintenant disparu. J’ai tiré
une cigarette de mon paquet. Et attrapé un briquet au fond
de ma poche. C’était le sien. Un petit briquet vert fluo. Nous
nous les étions échangés. Pour sourire a chaque cigarette.
Pour garder un petit bout de 'autre dans sa poche. Ma main
tremblait comme une feuille. Jai dd m'y reprendre a
plusieurs reprises avant de parvenir a allumer ma cigarette.
Le froid aussi.

Je me suis murmure :
- Alors voila... Elle est partie. Rejoindre sa nuit.

Je me suis effondré sur le trottoir. Je n’arrivais pas a réaliser.
Adossé contre un mur, je restais assis parterre, a fumer,
pleurer, et avoir froid. Je me sentais vide comme tout



I'univers. Ce vide trop grand. Ce vide immense. Comme la
nuit. Un si grand rien du tout. J’avais les mains glacées.
Comme les siennes, toujours glacées, méme en été. Et on en
riait souvent. Elle disait : "J’ai les mains froides, mais mon
cceur est tout chaud de toi'. Et c’était généralement suivi d'un
baiser, et d'un sourire merveilleux. Avec le froid de l'hiver,
c’était comme si je tenais encore ses mains dans les miennes.
Rien que pour ca, javais envie de rester la. Et garder ses
mains fantdémes, ce matin-la. Méme si je n’avais plus son
baiser et son sourire. C’est tout ce qu’il me restait. Le froid de
ses mains disparues.

L’aube a fini par se lever complétement. Plus vite que moi. Et
au fil de 'aube, les lumiéres de la ville, les lampadaires, et les
fenétres, s’éteignaient les unes apres les autres. Les étoiles
aussi. Les voitures ont démarré leur journée. Des gens
passaient et me regardaient avec incrédulité : un homme en
costard noir, assis par terre, dans la rue, comme un
clochard.

Ce matin, c’était la fin du monde. Plus rien n’avait de sens.
Rien n’était compréhensible. Je regardais passer la vie devant
moi sans ne m'’interpeller de rien. Des hommes, des femmes,
des voitures, des enfants pour l’école... Tout bougeait autour
de moi, mais rien ne vivait vraiment. Tout était mort, puisque
je l'étais. Emilie venait de me quitter. L’amour de ma vie. Ce
n’était pas qu’un ressenti, c’était aussi une certitude. Comme
le ciel est bleu, comme la nuit est noire. Plus rien n’avait de
sens désormais.

En me dévisageant dun regard plein de questions, une
femme, la trentaine, m’a dépassé, en claquant ses talons
hauts sur le bitume, comme une victoire a chaque pas.
Quelques meétres plus loin, elle s’est arrétée, et est revenue
sur ses pas. Elle s’approcha lentement de moi, en me



dévisageant. A ma hauteur, elle s’est méme agenouillée dans
son tailleur bleu marine, & mes pieds.

- Est-ce que ¢ca va, Monsieur ? Vous avez besoin de quelque
chose ?

Mes yeux étaient illuminés de larmes séches. Je ’'ai regardée
en souriant :
- Vous étes une fée qui exauce des voeux ?

Accroupie, comme bousculée par ma question, elle manqua
tomber, et se rattrapa en agrippant spontanément mes
genoux. Elle s’en excusa. Elle se ressaisit avec embarras :

- Non, je ne suis pas une fée. Mais... Quel serait votre voeu ?

Intérieurement, je riais, oui, déja. Elle portait les cheveux mi-
longs, noirs, ses mains, méme par-dessus mon pantalon
étaient glacées. Ses ongles étaient parfaitement manucurés.
Elle était trés élégante, trés sophistiquée, mais sa voix n’était
pas pédante ou condescendante. Elle était trés simple de
toute sa beauté. Elle semblait me dévisager a chaque instant,
me regarder vraiment. Et son regard était curieux de moi. J’ai
répondu :

- La paix dans le monde... Vous sauriez faire ?

Son sourire s’¢largit un peu plus.
- Ho... Hum, j’ai une réunion a 10h, mais rien jusque-la... Je
m’en occupe !

Elle jeta un ceil a sa montre.
- En une heure, régler le probleme de la paix dans le monde ?
Ca me semble jouable. Qu’en dites-vous ?

Elle était entourée d'un parfum de Dior, mais je ne savais
plus lequel. Une odeur fraiche et fleurie. D’habitude, je
préfére les senteurs moins directes, plus subtiles. J’ai
répondu :

- Oui, une heure, ca suffit, je pense.

Elle se releva. Elle portait des bracelets. En se relevant, elle
tinta comme un petit grelot. C’était joli a l'oreille. Ce qu’elle
ne savait pas, c’est qu’en se relevant, avec sa petite musique
de clochettes, c’est moi qu’elle relevait.



- Vous pensez qu’on peut ceuvrer pour la paix dans le monde
sans boire un café ?

J’ai souri :
- Impossible !



J’ai écrit a Emilie, dans la nuit. Et toutes les nuits qui ont
suivi. De ces nuits interminables, sans fin. Ces nuits sans
issue. Et je rangeais mes lettres, mes mails, et mes textos,
sans les lui adresser. De temps en temps, je tentais un mot...
mais elle ne répondait pas, a rien. Quelques jours plus tard,
je le lui envoyais ce mail.

Mon Emilie chérie,

Je fais tout ce que je peux, de toutes mes forces, pour ne pas
penser a toi. Mais je n’y arrive pas. Je pense a toi. Tout le
temps. Tout est froid sans toi. Tout est si vide. Tu peuples tout.
Tu es partout. Tu es la, quelque part. Tu habites en moi. Je ne
te vois pas, mais tu es la.

Puisque tu pars, c’est tout le contraire d’un miracle. Une
abomination. Une horreur. Je n’y arrive pas. A rien. J'ai
l'impression que mon cceur pleure tout le temps. J’ai du mal a
vivre, avec ¢a, comme c¢a, sans toi. Certains parlent de
"survivre"”, moi, je ne survis rien, c’est méme tout le contraire, je
sous-vis. Je suis en-dessous de tout. Je n’aime que toi, qui t’en
vas. Alors quoi, ou aller ? Et que faire ?... Rien ne m’inspire.
Alors jerre. J’avance a pas de fourmis. Comme un enfant dans
le brouillard. Avec un cartable trop lourd d’amour. Je n'‘avance
pas. Je ne sais pas ou aller. Comment te rejoindre. Je ne vois
rien que tes fantéomes, et tous se sont tus. Tes visages partout.
Tes silhouettes mélées aux ombres. Je n’y arrive pas du tout.
J’ai le coeur en terre.

Je suis passé du grand soleil a 'obscur. Et je ne vois plus rien.
Rien d’autre que le vide. Je ne sais méme pas dire combien,
grand, tu me manques. Je ne pensais pas que le vide pouvait
étre tellement immense. Prendre tant de place. Un rien si tout.
Je m’en veux. Je me déteste. Tout autant que je t’aime. Je ne
pleure plus. Je n’en ai plus. Méme de larmes, je suis vide. Je
me raccroche a tes silences. Comme une balancgoire suspendue
a un nuage invisible. Je t’aime tellement fort. Tout me manque.
Tes sourires qui suscitent mes baisers. Mes mains sur ton
visage. Tes regards qui me chavirent autant qu'ils me
subliment. Ta voix que j’adore. Tes mains glacées comme la



banquise. Tes épaules faites pour mes mains. Tes rires
délicieux. Nos échanges merveilleux. Notre complicité. La
tendresse. La poésie. La douceur. Un raffinement simple,
élégant, savoureux. Jamais je n’ai été si en cohérence, en
harmonie, si bien, si heureux... Je t’ai trouvée. Toi. Enfin. Mon
amour. La femme de mon dme. Et j'ai cru que ¢ca suffisait, car
le soleil était passé par la fenétre de ma vie. Mais je me
trompais.

Accorde nous cette chance au bonheur. Combien, tres
sincerement, y’a-t-il d’amoureux heureux sur cette terre
maudite ? Je veux dire, vraiment heureux, comme nous, Nous
l’étions. C'est tellement rare, si précieux. De ce bonheur si fort.
Combien avons-nous été bouleversés par ce que nous
ressentons ? De cette facilité, de cette cohérence, cette
résonance, entre toi et moi, comme un tsunami tendre, une
avalanche de velours. Un bouleversement. Un ravissement. Et
tous ces innombrables '"signes", entre toi et moi. A ne méme
plus les compter. Comme des marques-pages dans le livre de
la Vie. Pour bien identifier, que, la, il se passe "quelque chose",
qu’il faut étre vigilant, du printemps en abondance. Je veux
étre heureux avec toi. Tu es mon amour.

Fais ce choix qui s’impose, méme, a nous. Cette évidence.
Crois-tu que j’écrirais tout ¢a, que je serais la, encore, toujours,
a t’écrire, malgré tes silences, si je ne ressentais pas ce drame
en moi. Jamais, si ce n'était toi, je ne chercherais autant a te
reconquérir. Jamais. Mais c'est toi. Je ne peux faire autrement.
Tu es ma femme, ma chérie, mon amour, le bonheur, le jour,
l'aube et la nuit étoilée. Tu es toutes mes fleurs. Toutes mes
beautés. Jamais, jamais, jamais, je n'ai tant aimé, je n’ai
aimé. Ne disparais pas, puisque je suis la, enfin, puisque ce
"nous" qui nous attend est la plus belle promesse a laquelle la
vie peut prétendre.

Garde-nous et tu verras que je dis vrai, je te le promets. Qu’as-
tu a perdre ? Qu’as-tu a craindre ? Que puis-je faire, et te dire
? Tu verras de toi-méme que je dis vrai. "Essaie". Ose. Prends
ce risque au bonheur. Tu auras toute ta vie pour me quitter, tu
auras des demain pour me quitter, si j'ai menti, sij’ai dit faux.
Je suis infiniment amoureux de toi. Tout en toi me bouleverse,
me touche si intiment. Je me lis en toi, je me trouve en toi, et



toi, tout en moi. Je nous sens liés comme... comme je ne le
pensais méme pas possible. Comme si, d'un amour, ou d'une
dame, on avait pétri deux étres, toi et moi. Et que, maintenant,
nous nous retrouvions, une forme d'unité, sans la fusion, une
union sans l'absorption. Nous sommes deux a faire un.

Toi + Moi = Amour.

Tu es comme un souvenir merveilleux, revenu en mémoire. Je
suis... Je n’ai aucun mot assez fort pour t’exprimer combien je
t’aime, combien c’est toi. Aucune image poétique ne convient.
Meéme la poésie n'est plus assez puissante, assez grande.
C’est nous. Toi et moi. Depuis toujours. Depuis la nuit des
temps. Tu es ma source, et je suis la tienne. C'est méme bien
davantage que de l'amour, ce sont des retrouvailles. Le
mariage du soleil et de la lune. J'ai toujours su, senti, que tu
existais. Je le savais, je le sentais. Tu étais la. Mon ame vibrait
de toi, depuis toujours. Elle ne m'a pas trompé. Je t'ai trouvée.
Nous nous sommes retrouvés.

Je t'aime infiniment.

Réfléchis, et ressens... Si c'est ¢a, dis-moi si je me trompe, que
tu ne comprends rien a ce que jexprime, dis-moi de te laisser,
que ca suffit, que je suis un idiot, et que mes ressentis sont
erronés...

Mais, je le crois, tu le ressens tout comme moi, méme tout
autant que moi.

Dis-moi juste "oui".



- Emilie t’a répondu ?
- Non.

Depuis le petit café que nous avions partagé, Ariel était
entrée dans ma vie en fracturant la serrure. On avait échangé
des cafés, parlé de l'actualité, et un peu de tout, midi et
soir... Et en quelques jours, nous étions devenus amis. Je
n’avais jamais rencontré une femme comme elle. Elle me
dragouillait gentiment, sans en faire trop, sans vraiment le
faire. Elle aimait surtout plaire, séduire, pas aimer. Je crois.
Aimer, ce n’était pas son truc. A moins que je n’ai rien
compris. Ce qui est trés possible aussi. Elle avait sans doute
un secret qui le lui interdisait. Pourtant, elle me prenait
parfois la main, ou me sautait dans les bras. Spontanément,
comme ca, en toute simplicité. Je ne comprenais pas
toujours. Comme si j’étais un frére. Ou un vieil ami. Je suis
stir qu’elle aurait pu se déshabiller devant moi sans la
moindre géne.

Ce soir-1a, quelques jours apres la rupture d’Emilie, et aprés
quelques cafés a ceuvrer pour la paix dans le monde, je
l’avais invitée chez moi. Elle lanca :

- Pourquoi elle ne répond méme pas cette conne !

- Je ne sais pas.

Elle portait un tailleur brun, trés élégant. Un chemisier
blanc, en dentelle, et tous ses petits bracelets aux poignés
qui sonnaient comme des petites clochettes. J’avais préparé
plusieurs bouteilles de pina-colada. De quoi assommer un
régiment. Mais elle descendait les verres méme plus vite que
moi, qui étais médaille d’or de la discipline. Confortablement
assis sur mon fauteuil préféré, je fumais cigarette sur
cigarette, me les allumant toutes avec son briquet, celui
d’Emilie, le vert fluo.

- Ariel, parle-moi un peu de toi...

Elle s’enfonca sur mon Chesterfield :
- Ca t’embéte si j'enléve mes chaussures.

Elle commenca déja a le faire :
- Non, bien-stir.



Et elle s’allongea dans mon canapé. Elle était trés belle. Ses
cheveux bruns me rappelaient ceux d’Emilie. Son regard
aussi. Quelque chose dans ses yeux également. Derriére son
regard sUr et dur, une forme de tendresse naturelle,
touchante, comme Emilie. L’alcool commencait a me tourner
la téte, et m’enivrer le coeur. La fumée, la lumiére tamisée,
nous enveloppaient dans une brume un peu étrange, comme
dans un cocon de douceur, un peu irréel. Un velours
diaphane. Elle me demanda une cigarette.

- Que veux-tu savoir ?

Je commencais a accompagner mes paroles de mes mains,
signe que j’é¢tais déja bien assez alcoolisé :

- Je ne sais pas. Je ne sais encore rien de toi. Tu fais quoi
dans la vie ? Tu as un amoureux ? Un chat ? T’es vegan ?

Elle toussa. Elle n’avait manifestement pas du tout I’'habitude
de fumer.

- Putain, c’est fort ! Marlboro ? Il faut que tu arrétes, ¢a va te
tuer ces saletés. Tu le sais ca ?

Je souriais, et jai tiré une énorme bouffée, comme pour la
narguer, en formant un rond avec la fumée dans une affreuse
grimace :

- J’ai un secret : je suis immortel !

Ses yeux se sont éclairés d'une étrange lumieére. Comme si,
subitement, javais dit la connerie du siécle. Elle resta
plantée dans le vide. Pendant quelques instants, elle était
ailleurs, complétement absente. Elle écrasa de l'index une
petite larme, avant qu’elle ne chute. J’étais complétement
incrédule :

- Qu’est-ce qui ne va pas ? J'ai dit une connerie ?

Elle renifla dans sa main, et inspira profondément.

- Non, t’inquiete. Ce n’est rien. Tu ne pouvais pas savoir. Mon
papa est mort, il y a peu... D’un cancer des poumons. Il fumait
trop lui-aussi. Et, comme toi, il se croyait "immortel’...

Je me sentais bien con. J’ai éteint ma cigarette.
- Je suis sincerement désolé, Ariel. Je te présente toutes mes
sinceres condoléances. Et toutes mes excuses.



- Ne sois pas désolé. Tu ne pouvais pas savoir.
- Il était agé ?

Elle sourit. De ces sourires serrés de tristesse, pétris de
douleurs.
- Pas assez !

Ses larmes coulaient toutes seules, mais elle, elle ne pleurait
pas. Elle se retenait d’€tre triste, mais sa tristesse sortait
d’elle-méme, d'une maniére autonome. Elle, elle ne controélait
rien. Elle était, dans sa vie, ca se sentait, forte comme une
impératrice, mais la, c’¢tait une douleur qui venait de la
petite fille qui vivait en elle.

- Je suis désolée. Je pleure souvent depuis... On était trés
proches. Tu dois me trouver bien stupide.

Je suis sorti de mon fauteuil, et me suis assis a coté d’elle,
sur le Chesterfield. Je l'ai prise dans mes bras, et elle me
serra de toutes ses forces. Elle pleurait a n’en plus finir. Ses
mains étaient accrochées a mon dos. J¢tais si surpris, et
tellement désolé. Cette femme sublime, si digne, si
impétueuse, un peu insolente méme par moment, pleurait a
n’en plus finir, a ne pouvoir se reprendre. Je murmurais
dans son cou :

- Je suis désolé. Vas-y, lache-toi... Pleure un bon coup. Crois-
moi, tu es tout sauf stupide.

Elle sortit d’entre mes bras. Elle avait le plus beau visage du
monde. On aurait dit une statue qui pleure. Ou un soleil.
Une fleur. Quelque chose de magnifique éperdu d’étoiles.

J’ai attrapé un mouchoir, et le lui ai tendu.
- Merci.

Elle s’était ressaisie. Elle était embétée :

- Ca va aller. Je te prie de m’excuser.

- Mais enfin, tu n’as pas a t’excuser.

- Si... Tu n’as rien a voir la-dedans. Tu me ressers une pina-
colada ?

- Bien sur.



Je ne sais pas pourquoi, mais javais limpression de la
connaitre. Comme un vieux souvenir. Ou un réve oublié.

Dans une vie, il y a des gens, comme ca, qu’on rencontre et
qui instantanément nous touche comme personne d’autres.
On a limpression qu’ils ont quelque chose de nous, en eux.
C’est comme de merveilleuses retrouvailles. C’est comme une
évidence. Comme si, avant méme de les connaitre, on portait
leur présence sur le bout du cceur. Ils ne restent pas toujours
dans notre vie. Ils la traversent, parfois quelques instants
seulement, mais leur empreinte reste comme un petit caillou
tout blanc sur notre chemin.

- Dis-moi, on ne s’est jamais rencontrés ? Par moment, j'ai
l'impression de te connaitre.

Elle a recraché sa gorgée de pina-colada, et éclata de rire.
- Tu fais le coup a toutes les femmes que tu invites chez toi ?
C’est ca ta méthode de drague ?

Gentiment vexé, je me suis rallumé une cigarette, malgré son
regard noir.

- Non... pas du tout. Mais j’ai cette sensation bizarre... Mais
j’ai aussi le droit de dire des conneries, tu sais !

Elle souriait avec des yeux mystérieux. Son sourire se foutait
de moi. Un peu trop. Car ses yeux disaient que je ne me
trompais pas. Elle leva son verre vide :

- Barman !

J’ai ouvert la troisiéme bouteille.
- Tu ne devrais pas boire comme ca... Tu bois toujours comme
ca?

Elle éclata encore de rire. Son rire était fort et franc. Pas du
tout un rire prude. Elle riait comme on engueule quelqu’un.
Avec une franchise redoutable. Elle me décocha un clin
d’ceil :

- Oh, oui, c’est de famille ! Mon pére buvait beaucoup aussi,
surtout quand il était triste. Tiens, levons nos verres a sa santé
si tu veux bien ?

J’ai levé mon verre :



- Bien-sur. Comment s’appelait-il ?

Elle fit tinter son verre contre le mien :
- Papounet !

J’ai souri :
- Alors, a Papounet !

La nuit est passée comme une étoile filante. Ariel m’a
énormément parlé de son Papounet. Elle en parlait avec
énormément d’affection, de tendresse, et bien-str de regrets.
Elle n’a plus pleuré. C’était une joie de feu qui habitait son
coeur quand elle parlait de lui. Elle ’'adorait comme un Dieu,
comme souvent une petite fille idolatre son héros de papa.
Oui, il était son roi magnifique. Elle en parlait comme dun
poéte, un humaniste, un homme merveilleux, un homme
bon... Elle ne m’a pas dit quel métier il faisait. Pourtant, je
lui ai posé la question.

Elle m’a rapporté que depuis sa mort, sa maman était
inconsolable. Elle était tombée dans une nuit sans fin
qu’aucune étoile n’éclairait. Sa maman était peintre. Et tenait
une galerie. Depuis son déceés, elle ne peignait que des
silhouettes noires. Elle dit que sa maman ne veut plus que
dormir, car, dans son sommeil, elle le retrouve, parfois, dans
ses réves. Ses paroles me glacaient de douleur. J’ai trouvé ca
si triste. Ses parents étaient éperdument amoureux 'un de
l'autre. Un de ses amours qui n’existent pas tellement, si
précieux, et rares. Ariel disait que ses parents étaient comme
deux fleurs d'une méme racine. Et qu'une des deux fleurs
était fanée.

Quand elle me parlait de ses parents, de leur amour, comme
d’un trésor, je ne pouvais m’empécher de penser a Emilie, et
de son incompréhensible rupture. Elle le devina :

- Tu penses a Emilie ?

Mon sourire triste se planta dans son regard :
- Oui, je pense beaucoup a elle. Je ne comprends rien.



Elle a sifflé son verre d’'une traite. Sans méme sourciller. Et
me tendit aussitot son verre. Comme si garder son verre vide
lui était intolérable :

- Moi non plus je ne comprends pas. Rompre parce que c’est du
bonheur, ¢ca m’est incompréhensible ! Insupportable méme !

J’étais géné, par rapport a son peére, mais je me suis quand
méme allumé une nouvelle cigarette dans le silence le plus
absolu. Il n’y avait rien a dire. La fumeée dessinait des volutes
clair-obscures dans les rayons de lumiéres que nous
renvoyaient de vieilles lampes. Des antiquités que j’avais
chinées dans des brocantes. Mon salon était feutré. Je 'avais
voulu ainsi. Je voulais ce cocon de paix dans ma vie
compliquée. Elle a tranché le silence :

- Tu comptes faire quoi maintenant ?

J’ai passé mes mains dans les cheveux comme pour remuer
le bordel dans ma téte, touiller tout un tas d’idées idiotes, et
en tirer une réponse a peu pres senseée :

- Je ne sais pas. Attendre un peu... Puis, passer a autre chose.
Tourner la page. Et continuer de vivre. Rencontrer quelqu’un.
Essayer d’étre heureux malgré tout. Vivre, tout simplement.

Elle me dévisageait comme si je venais de lui retourner une
claque trés séche. Ses yeux étaient scandalisés, noirs d’'une
fureur démesurée :

- Tu te fous de la ? Rassure-moi !

Je la dévisageais sans comprendre sa colére. J’ai haussé les
épaules, et lui ai adressé une grimace pour manifester mon
incompréhension. Elle claqua son verre sur la table basse :

- Toi, tu as la femme de ta vie qui te plaque pour une raison
aussi conne que la peur du bonheur, et toi, tu vas passer a
autre chose ? Non mais dis-moi que tu te fous de moi, ce n’est
pas possible d’entendre des conneries pareilles | Non, mais
sérieusement, tu crois qu’on rencontre l'amour de sa vie tous
les jours, tous les matins ? Toi et elle, c’est le destin, c’est
vous, c’est la vie! Tu me l’as dit! Tu le lui as écrit! Alors
quoi ? Tu vas baisser les bras, parce qu’elle a une putain de
crise existentielle ? Cette pauvre femme, elle en a tellement
bavé dans sa chienne de vie, que ton amour, ton si bel amour,
ton soleil, ben oui, ¢ca peut lui foutre la trouille tellement que



c’est beau et fort | Tu ne peux pas le comprendre ca ? C’est
impossible que c¢a rentre dans ta téte ?
- Mais calme-toi... Qu’est-ce qui t’arrive ?

Elle prit la bouteille, et I’a bue au goulot. Elle hurlait :
- Qu’est-ce qui m’arrive ? Il arrive que... Je ne peux pas
entendre ca. C’est trop pour moi.

Je me suis extirpé du canapé, et me suis mis a crier & mon
tour. Je tremblais de tout mon corps, car elle avait raison,
mais, comme moi, elle n’avait aucune solution :

- Et tu veux que je fasse quoi au juste ? Que je la force a
m’aimer ? Que je lui dise de ne pas avoir peur du bonheur ?
Mais tu crois que je ne le lui ai pas dit ? Tu crois que je ne lui
ai pas dit cent fois ! Mille fois ! Qu’est-ce que je peux faire, dis-
le moi, toi qui es si maligne... Car moi, je ne sais pas !

Je me suis effondré dans mes mains :
- Ariel... Excusez-moi de t’avoir criée dessus... Je ne sais pas
quot faire.

J’ai murmuré au milieu de mes sanglots :
- Si je savais.

Elle s’est approchée, et s’est assise devant moi, au pied du
Chesterfield. Elle sentait toujours son mystérieux parfum
Dior. Ses mains étaient douces et froides sur mon visage. Elle
m’a méme embrassé la joue :

- JJaime pas te voir pleurer. Je ne veux pas que tu sois triste.

Je me bouffais les lévres.
- Mais qu’est-ce que je dois faire ?

Ses doigts passaient partout dans mes cheveux, sur mon
visage, sur mes épaules. Elle était trés tactile. Un peu trop
pour moi, pour une femme qui n’était pas mon amoureuse.
Mais, je ne sais pas, avec elle, je n’avais pas de mouvement
de recul. J’aimais bien. Comme avec Emilie.

- Je ne sais pas. Je n’ai pas la réponse a cette question... Mais
tu ne peux pas abandonner la femme de ta vie, jusque parce
qu’elle est flippée. Promets-moi de ne pas abandonner. Tu veux
bien me le promettre ?



- D’accord. Je te le promets.

Elle a pris mon visage entre ses mains, et a déposé un
énorme baiser sur ma joue. Son baiser dura une grosse
seconde d’infinie tendresse. Elle a retiré sa bouche, ses
mains, et son visage. Elle me dévisageait avec un amour
infini. Mais je ne comprenais absolument rien. J’ai murmuré
a ce visage merveilleux qui me faisait face, et dont je ne
saisissais pas la beauté :

- Pourquoi tu fais ¢a ? Pourquoi c’est si important pour toi ?
Pourquoi tu m’embrasses comme c¢a, Si gentiment ? Je ne
comprends rien. T’es un ange ou bien ? Par moment, jai
I’impression que tu es amoureuse de moi, et en méme temps,
tu fais tout pour que je me réconcilie avec elle, Emilie... C’est
quoi le concept, la ? Tu m’expliques s’il te plait.

Livide, elle s’est rassise sur le fauteuil en tirant sur sa jupe.
Plus loin de moi.

- Jai envie que tu sois heureux. C’est si compliqué a
comprendre ?

J’ai haussé les épaules, et éteint ma milliéme cigarette :

- Justement. Pourquoi ? Ca fait combien ? Trois-quatre jours
qu’on se connait. On a partagé quelques cafés. Pourquoi t’es si
attachée a moi comme ca ?... Et Emilie, qu’est-ce que t’en as
foutre, franchement ? Ce ne sont pas tes histoires ! Pourquoi tu
te mets dans tes états pareils ? Tu t’énerves comme si j'avais
tué ton chien... Je ne pige pas.

Elle se resserra un verre. Elle tremblait de tout son corps,
aussi a cause de l’alcool, mais surtout de sa colére. Ses petits
bracelets tintaient comme une symphonie de petites
clochettes. Des petits tintements si doux qui tranchaient avec
sa colére :

- Ha, c’est stir que, des que quelqu’un s’intéresse au bien-étre
de quelqu’un d’autre, c’est fatalement suspect ! Dés qu’on veut
le meilleur pour un inconnu, voire méme pour un ami, il y a
forcément un truc louche, un intérét personnel caché ! Ben non,
je suis désolée, mais je ne marche pas comme ca, ce n’est pas
comme ca qu’on m’a éduquée ! Et bordel, j’en suis fiére !



Il était précisément 5h43. Nous étions plus prés de l'aube
que du nadir de la nuit. Mon portable a sonné.
Nonchalamment, j’ai ouvert le clapet m’attendant a une pub
pour Cdiscount ou Amazon. C’était un texto d’Emilie.

Mon ceceur s’est stratifié :

- Je ne sais pas. Je n’arrive pas a savoir. Je pense que je ne
suis pas préte. Je pense qu’on s’est rencontrés trop tot. Je
pensais étre préte mais... Je réalise que non. Je sais que tu es
merveilleux. Je me sens si torturée tu sais. J'ai tellement mal
de vivre. Et je me trouve idiote... a ne pas savoir quoi dire ni
quoi faire. Je me trouve égoiste. Pardon, pardon... Moi qui ne
savais plus pleurer... je pleure beaucoup trop ces derniers
jours. Ca m’épuise. Je crois que jaimerais bien que tu
m’attendes. Mais je n’ai pas le droit de te demander c¢a. Alors,
tu veux bien m’attendre un peu ?

Je ne savais pas si je devais sourire ou pleurer. Avoir espoir
ou désespérer. Je ne savais pas. Je ne savais plus rien.
J’étais nu au milieu de la nuit. Ariel observait ma sidération.
-Qu’estcequilya?

J’ai inspiré fort, et serré les dents pour ne pas pleurer :
- C’est Emilie.

Elle se rapprocha de moi, sur le canapé, et posa
naturellement sa main sur mon genou.
- Elle dit quoi ?

Je lui ai montré le texto. Sans pleurer. En souriant méme.
Elle attrapa la troisiéme bouteille de pina-colada, la termina,
et retourna se vautrer sur le fauteuil :

- Putain ! Mais quelle..., elle marqua une pause pour mieux
prononcer toute sa colére :

-... conne!

J’ai glissé sur le canapé, et me suis rapproché d’elle. En
allongeant le bras, j’ai passé ma main dans ses cheveux, avec
douceur :



- Non, ne dis pas c¢ca, ne le dis plus, s’il te plait. Si tu la
connaissais, tu saurais, comme moi, combien elle est
merveilleuse. C’est une femme extraordinaire. Elle est la
beauté. Elle est toutes les beautés du monde. Elle a tout pris.
Emilie est une femme merveilleuse...

Ayez, j’étais ivre. Ariel ’était aussi. Elle était avachie dans le
fauteuil comme un rugbyman aprés une lourde troisiéme mi-
temps. Les jambes écartées, les bras repartis mollement de
part et d’autre des accoudoirs.

Elle s’était endormie. Comme ca, subitement, comme si la
tempéte avait claqué les volets de son esprit. J’ai été cherché
des oreillers, et une couverture. Je lui ai délicatement pris les
pieds, et les ai déposés sur un oreiller, sur la table basse. Je
I’ai recouverte avec la couverture. Endormie, elle semblait si
douce, si calme. Personne n’aurait pu deviner, que, quelques
instants plus tot, elle s’était mise dans une colére noire. Elle
était une petite fille endormie. J’ai caressé sa joue, lentement,
avec douceur, comme si je 'effleurais avec une plume d’ange.
Elle tourna son joli visage sur ma main, et murmura, a m’en
blesser le coeur :

- Papounet... C’est toi ? C’est vraiment toi ?

Comme brulée, j’ai retiré ma main. Elle révait son papa. Cet
homme si merveilleux. Son héros. Elle le retrouvait dans son
sommeil, tout comme sa maman. Méme a moi, ca me faisait
mal. J’€étais triste pour elles. Elle murmura en froncant les
sourcils :

- C’est toi, Papounet ?

Elle attendait une réponse. J’ai posé ma main sur son front,
en la laissant glisser doucement sur ses tempes, ses joues,
son menton, et jai murmuré tout bas, d'une voix
presqu’imperceptible :

- Oui, ma petite chérie... Fais dodo maintenant. Il est tard.

Elle se pelotonna dans la couverture en mastiquant des
lévres, comme si elle machouillait un doudou. J’ai éteint les
petites lampes.



La, alors que je m’apprétais a rejoindre ma chambre, par les
escaliers, jai remarqué une sorte de petite diode qui
clignotait sur son poignet, que ses innombrables bracelets, a
la faveur de la nuit, ne parvenaient plus a masquer. Je me
suis approché, trés intrigué.

Je connaissais bien les gadgets électroniques, et notamment
les smartwatchs, ces montres connectées trés a la mode. Je
ne pensais pas qu’Ariel pouvait étre une Geek, une femme
aussi moderne. L’'imaginer m’amusait. J’ai attrapé le briquet
d’Emilie, et me suis éclairé. Je me disais que cette femme
était vraiment pleine de surprises. Délicatement, j’ai écarté
ses innombrables bracelets, sans faire le moindre bruit. J’ai
approché la flamme du briquet, et fus saisi d’effroi !

La petite lumiére ne venait pas dune quelconque montre
électronique, mais de son avant-bras. Implanté dans sa
chair, un petit écran a cristaux liquides de la taille d'un
timbre poste. Une petite diode bleue clignotait depuis sa
peau. Compleétement désarconné, j’ai fait un pas en arriere.
Je n’en croyais pas mes yeux. Je me suis rapproché de
nouveau pour étre vraiment sir de ce que je venais de voir,
comme pour confirmer que je ne venais pas de réver. Oui,
aucun doute. Elle avait une sorte de petit appareil
électronique sous la peau. Aucun bracelet n’encerclait son
poignet. C’était bien implanté au milieu de sa chair, a
I'intérieur de son poignet.

Je me suis reculé. Je ne savais pas du tout quoi penser.
Qu’est-ce que c’était que ce truc ? Qui était Ariel ? Que
savais-je d’elle ? Quel était son meétier ? Je n’avais que la
stupeur et des milliers d’interrogations. J’ai rejoint ma
chambre sur la pointe des pieds, abasourdi par ce que je
venais de voir, peuplé de toutes ces incroyables questions
dans mon esprit.



La nuit fut courte. Au réveil, les pina-colada me hérissaient
les cheveux sur la téte comme autant de points
d’exclamation. J’ai descendu les escaliers a pas de loup. J’ai
toqué doucement a la porte du salon, et passé un ceil. Ariel
était partie. Elle avait laissé un mot griffonné a la va-vite sur
la table basse : "Il est 7h30. Je file au bureau. On se voit
bientét ? N’oublie pas ta promesse. Bisous. Ariel'.



J’étais directeur d’'une petite agence de communication. Les
affaires marchaient bien, sans pour autant étre florissantes.
J’avais un répertoire de clients habituels, et nous bossions
aussi sur quelques événementiels régionaux. J’avais une
vingtaine de salariés. Nous produisions des visuels de toutes
sortes, des affiches, des flyers, et depuis deux ans, nous
nous étions spécialisés sur le web : sites internet bien-sur, et
surtout les nouveaux usages numeériques. Nous avions eu
des coups durs, mais c¢a allait beaucoup mieux depuis
quelques années. J’avais recruté deux nouvelles personnes
sur le secteur web. Je pensais d’ailleurs embaucher de
nouveau.

Ma secrétaire, Anne, bientot a la retraite, passait son temps a
m’asticoter. Elle entra dans mon bureau :
- On dirait que le chef a mal dormi ?

Je savais que si je laissais passer la moindre faille, elle allait
s’y engouffrer pour me faire chier toute la journée. Je devais
faire diversion.

- Non, tout va trés bien. Je vous remercie, Anne. Est-ce que la
revue de presse est terminée ?

Je la sentais décue de ma réponse, que tout aille bien. Elle
cherchait dans mes yeux si je mentais :

- Je lai presque terminée. Vous laurez en fin de matinée.
J’aurais des courriers a vous faire signer. Je les mettrai dans
votre casier.

Je la regardais bien droit dans les yeux pour ne lui laisser
aucun doute :
- Parfait. Merci Anne.

Elle est repartie.

Toute la matinée, j’ai vérifié les documents en cours, avant
l'envoi aux clients. Toutes sortes de visuels divers... Des
menus, des jaquettes, des prospectus... Ce genre de choses.
I1 y avait parfois des petites coquilles, et les renvoyais a la
responsable du service Créa. Quand c’était bon, je signais, et
les adressais aux commerciaux pour les envoyer aux clients.
Quand c’était des clients importants, je m’en occupais moi-
méme.



Un peu avant midi, Anne m’appela. Elle ne m’appelait pas,
habituellement, elle venait directement a mon bureau.

- Oui, Anne ?

- Votre rendez-vous est arrivé.

Je ne prenais pas de rendez-vous a nos locaux. J’allais
directement chez le client, ou parfois, nous nous retrouvions
au restaurant. Sauf rares exceptions.

I1 m’arrivait d’inviter les clients les plus prestigieux dans nos
locaux quand nous réalisions des événementiels importants,
et que je voulais les impressionner. La, je mettais le paquet,
et faisais en sorte de leur en mettre plein les yeux, pour qu’ils
se sentent comme des gosses au rayon des jouets dun
supermarché la veille de Noél. Je sollicitais des prestataires
et les services d'un traiteur, et louais du matériel
électronique dernier cri. La, il n'y avait aucun événementiel
en cours, ni a venir. Je n’attendais personne.

- Ilvous a dit son nom ?

Anne en profita pour ironiser :

- On dirait que le chef a encore oublié un rendez-vous. Je
savais bien que vous n’étiez pas a l’endroit ce matin.

- Anne, veuillez m’épargner vos réflexions ! Qui est-ce ?

- Ce serait plus simple si vous veniez, non ?

Anne avait vraiment le don de m’agacer. Je me suis extirpé
de mon fauteuil, et me suis dirigé vers l’accueil d’un pas
décidé, bien déterminé a la recadrer une fois pour toute.

Ariel était la.

Elle feuilletait nos prospectus et nos derniéres productions
que nous mettions en exposition dans le hall d’accueil. Elle
m’a entendu, me sourit, et laissa éclater un rire :

- Bonjour Chef ! Alors, il parait qu’on est de mauvais poil ce
matin ?

- Ariel ?

Tout était mélangé dans mon esprit. La surprise, la joie, et
cette histoire de montre dans sa chair, incompréhensible.



Anne en rajouta une couche :
- Ha... Vous aviez bien oublié | J’en étais sture.

Je me suis tourné vers Anne, me suis approché d’elle, et lui
ai murmure :

- Anne. Lors de la prime de fin d’année, vous savez, celle que
jloctroie aux bons salariés. N'oubliez surtout pas de me
reparler de votre attitude, et de ce moment-la. Notez-le bien
dans votre agenda, s’il vous plait. Je vous remercie.

J’ai attrapé Ariel par le bras, et ’ai entrainée dehors. Il faisait
doux. Un soleil blanc et clair. Le ciel était bleu et vide. Nous
avons marché droit devant nous sans savoir ou aller.

- Qu’est-ce que tu fais la ?

- Ben quoi, tu n’es pas content de me voir ? Je suis décue.

Elle m’énervait. Mais j’€tais trop intrigué vis-a-vis de son
espéce de montre au poignet pour me montrer irrité. Hé puis
si | Tant pis, je 'ai arrétée et I’ai retournée face a moi.

- Ca suffit les conneries, Ariel... Tu es qui au juste ? C’est quoi
ce truc dans ton poignet ?

Elle devint aussitét bléme comme la mort. Comme si je
venais de deviner le plus intime de ses terribles secrets. Elle
me regardait droit dans les yeux. Elle semblait chercher dans
un recoin de son imagination un mensonge a me fournir,
comme on jette un os a un chien pour qu’il arréte d’aboyer...
Je l’ai coupée :

- Me prends pas pour un con, et dis-moi la vérité !

Elle regarda partout autour d’elle, me prit la main, et me dit
de la suivre :
- Viens, on va déjeuner. Je vais tout t’expliquer.

Je pensais qu’elle allait me conduire dans un restaurant,
dans un lieu tranquille, intimiste, pour me révéler son secret,
et m’expliquer la présence de ce truc électronique sous la
peau, mais elle s’arréta devant un food-truck, et précisa
qu’elle m’invitait.

- Tu prends quoi ?

- Euh... Un double-café, ca ira trés bien. Double sucre.



Elle se tourna vers le serveur, et commanda mon double-
café, une salade et un jus de fruit. Elle paya en espéce avec
un gros billet de cent euros. Le serveur n’avait manifestement
pas lhabitude, et était un peu embété, car ca allait lui
prendre toute sa monnaie. Embarrassée, elle fouilla son
portefeuille, et se désola de n’avoir rien de plus petit.

Le serveur sourit :
- Parce que vous avez plus gros ?

Elle lui décocha un clin d’ceil :
-Oui!

Elle portait un tailleur noir particulierement élégant. Elle
était apprétée et pomponnée comme pour un rendez-vous
important. Personne ne pouvait deviner que la nuit
précédente, elle avait bu plus de deux bouteilles de pina-
colada, avait dormi a peine deux heures sur un fauteuil, ivre-
morte. Elle était fraiche comme une jonquille. Elle m’a tendu
mon double-café :

-Onyva?

Avant que je ne réponde quoi que ce soit, elle me dévisagea
intensément, les yeux dans les yeux, pour bien que je
comprenne quelque chose. Elle posa son index sur sa
bouche, et me fit signe de ne plus parler, de me taire. Elle
parlait pour ne rien dire :

- Quel temps agréable tu ne trouves pas ? J’adore ce soleil
d’hiver, a la fois blanc et étincelant, pas toi ?

Je ne comprenais rien :
- Mais qu’est-ce que tu me racontes, Ariel ?

Elle s’arréta net, et posa son index sur ma bouche, en
froncant ses sourcils. Elle mima avec ses lévres, en articulant
chacun des mots, comme si elle les machait, sans les
prononcer : "Tais-toi I". Elle reprit en souriant, comme si de
rien n’était :

- Je parle de cette saison... Tu n’aimes pas ?

Je ne comprenais rien, mais j’avais quand méme compris :



- Oui, moi aussi, j'aime beaucoup. Ces premiers soleils,
j’adore.

Elle me fit un signe du pouce pour confirmer que j’avais bien
compris.

- Tiens, allons dans ce square si tu veux... Autant profiter du
soleil. Qu’en dis-tu ?

- Oui, parfait.

Le square était vide. Elle m’attrapa le bras, et nous avons
marché quelques dizaines de meétres. Elle regardait partout
autour d’elle, comme une fugitive. Quand elle fut stre que le
square était bel et bien vide, nous nous sommes assis sur un
banc. Elle sortit un calepin et un feutre. Elle écrit
rapidement :

- Nous sommes écoutés.

J’ai haussé les épaules, et remuais la téte pour signifier que
je ne comprenais pas. Elle arracha la feuille, et écrit de
nouveau :

- Je travaille pour les Services Secrets. Tout ce que nous disons
est écouté et enregistré.

Comme un petit oiseau affamé, ma téte basculait dans tous
les sens pour indiquer que je n’en croyais pas un traitre mot,
et qu’elle se foutait de moi ! Elle a écarté ses bracelets, écrit
quelques mots, et mit son poignet, avec le petit cadran a
cristaux liquides, sous mes yeux :

- Ils nous écoutent !

J’ai quand méme parlé, en lui adressant un clin d’ceil :
- Mais qui ?..., j’ai poursuivi en souriant : Mais qu’il est beau
ce temps d’hiver ! On se croirait comme dans un réve.

Elle sourit en me faisant un signe du pouce. Elle écrit :

- L’Etat francais. Je travaille pour eux. Mais je n’ai évidemment
pas le droit de le dire, et elle répondit en me regardant :

- Moi aussi. J’adore cette saison de 'année.

J’ai voulu la tester :
- Et tu fais quoi comme métier, tu ne m’as jamais dit ?



Elle me fit signe du poing, et sortit lentement son majeur ;
elle me lanca un beau doigt d’honneur en rigolant :

- Je suis juriste. Je vérifie les fusions et acquisitions
d’entreprises pour un cabinet d’avocats. Rien de bien
passionnant, tu sais. C’est tres administratif. Tres technique.
Tu vois, je suis rédée...

J’ai coincé un sourire affreux dans ma joue, un peu
désabusé :
- Oui, tu es rédée en effet.

Elle souriait de mon petit piége. J’ai surencheéri :
- Et tu as quelqu’un ?

Elle planta son regard dans le vide. Le square était calme.
L’hiver avait fait déserter les enfants des aires de jeux. Les
arbres étaient vides de feuilles. Seuls quelques oiseaux,
glacés par le froid, cherchaient quelque part dans la terre
dure, en trifouillant au hasard, quelque chose a manger,
pour tenir la journée, jusqu’au printemps.

Son regard était comme le square, vide et froid :
- Oui, j’ai un amoureux. J’ai... J’ai vraiment un amoureux.

J’ai marqué une pause, je ne m’y attendais pas du tout. Je
me suis tourné vers elle, les sourcils dressés par 'embarras :
- Et comment s’appelle ce petit veinard ?

- Tu vas rire... J’ai méme un petit garcon ! Il a trois ans.

Je me sentais bien béte.

- Oh... Je ne me serais pas douté. Mais pas du tout. Il a un
nom ce petit cow-boy ?

- Frédéric...

J’ai laissé échapper un sourire. Je me demandais comment
on pouvait donner un prénom aussi vieillot a un petit garcon.
Mais je n’ai rien dit. Elle devait aimer, ou avoir ses raisons :

- Comme moi ?

Des larmes lui sont montées aux yeux. Elle tentait de
transformer sa tristesse en colére, je le sentais. Elle a
répondu d’un air agaceé :



- Oui, comme toi. C’est marrant, hein ?

- Mais pourquoi tu pleures, Ariel ? J’ai encore dit une connerie
ou quoi ?

- Mon chéri et mon petit cow-boy me manquent... beaucoup ! Ils
ne vivent pas ici.

-Ha?

- Oui, ils vivent... a lUétranger. Trés loin. J’ai hate de les
retrouver.

Elle a fait les signes des guillemets avec ses doigts pour que
je comprenne le message :

- Jai un "dossier" compliqué a finir ici avant de rentrer a la
maison. Une acquisition particulierement complexe. Trés
importante.

- Ha. D’accord.

Je ne savais plus du tout quoi penser. Elle me parlait de
services secrets, de "dossiers" importants, d’'un amoureux et
d’'un enfant dans un autre pays... C’était si loin de ma petite
vie tout a fait normale, avec mes visuels, mes factures, et
Anne qui m’asticotait du matin au soir.

Si elle n’était pas si émue, jamais je ne l'aurais crue. Tout
était trop fantastique. Ses propos ressemblaient si bien a un
délire d’'une jolie mytho. Mais j'étais embété par sa tristesse,
elle, tout a fait authentique :

- Et tu les appelles de temps en temps ?

Elle fit "non" de la téte :
- Oui, bien-sur... Tous les soirs ! Ils me manquent, mes petits
chéris. Mais ils vont trés bien, je te rassure.

Ses paroles mentaient, tandis que ses yeux étaient plein de
douleurs. J’avais envie de la prendre dans mes bras,
I'envelopper de quelque chose de doux, de plus doux que sa
vie. Elle me devanca :

- Tu veux bien me prendre dans tes bras, la ?

- Bien-sur...

Elle s’est jetée dans mon cou. Elle me serrait de toutes ses
forces, et s’est mise a pleurer sans s’arréter. Je me sentais
I’'homme le plus béte du monde, le dernier des cons. Je la
serrais dans mes bras, mais je sentais que ¢a ne suffisait



pas. Elle avait une douleur tellement immense. Il était
évident que je ne savais rien d’elle. Et méme si, 13, j’en savais
déja davantage, cette femme, avec son truc électronique au
poignet, me cachait sans doute encore bien des secrets. Elle
ne pleurait pas comme une femme qui est seulement loin de
son amoureux et de son fils. Elle pleurait comme si elle savait
que la fin du monde avait lieu la semaine prochaine.

Je lui caressais le dos, espérant la consoler, comme je le
pouvais, de toute sa peine. Je passais mes mains sur ses
épaules, dans ses cheveux. Je lui murmurais "Ca va aller’,
méme si je n’en croyais pas un traitre mot moi-méme, tant sa
souffrance semblait insurmontable. Elle sortit sa téte de mon
épaule. On aurait dit un oisillon terrorisé qui émerge de son
nid, et découvre le si vaste ciel :

- Oh, n’en profite pas, hein !

- De quoi ?

- Pour me tripoter !

- Tu déconnes la ? Ariel, t’es comme une sceur pour moi !

- Oui, je déconne. Ne t’en fais pas.

Et elle replongea un instant dans mes bras, et en ressortit, et
m’a remercié. Je trouvais ca curieux de me remercier de la
consoler, je n’ai rien dit. J’ai sorti une cigarette, que j’ai
portée a ma bouche. Elle rala :

- Je croyais que tu avais arrété de fumer ?

- C’est le Pere Noél qui t’a dit ¢ca ?

- Non, j’ai tenté, c’est tout. Et toi, tu voudrais des enfants ?

- Comment sais-tu que je n’en ai pas ?

- Je te rappelle, cher Frédéric, que j’étais chez toi, cette nuit, et
que, dans ton petit nid célibataire, il n’y a ni jouet, ni photo
d’enfant, ni bonbons... D’ailleurs, si tu avais eus des bonbons,
j'espeére que tu m’en aurais proposés ! Ca fait une éternité que
je n’en ai pas mangés.

J’ai tiré une énorme bouffée sur ma cigarette. Elle attendait
la réponse a ma question :

- Des enfants ? Oui, jaurais aimé, sincérement. Mais la,
depuis Emilie, je ne sais plus. Avec elle, oui, évidemment, trois
fois oui. Jaurais adoré lui faire des enfants. Vraiment. Ca
aurait été le bonheur...



Son regard redevint noir. Cette femme bossait pour les
services secrets francais, et, aucun doute désormais, il ne
fallait pas la mettre en boules :

- Putain, mais qu’elle m’énerve cette..., elle marqua une
longue pause, encore une fois, pour mieux prononcer toute
sa colére, mais je l’ai coupée en plein vol, et j’ai répondu avec
toute la douceur du monde, en lui attrapant la main :

- Cette beauté. D’accord ? Cette beauté.

Elle éclata de rire :
- Oul...cette beauté.

J’ai regardé ma montre, et j’ai dit que je devais retourner
bosser. Je n’avais aucun impératif, mais penser a Emilie me
faisait mal. J’avais envie de retourner me noyer dans le
travail, me prendre la téte avec Anne, et corriger les petites
coquilles des graphistes. Elle m’a lancé :

- On fait un truc ce soir ?

Je l’ai regardé, et, comme elle, j’ai fait les guillemets avec mes
doigts :
- Tu n’as pas des "dossiers" a vérifier, ou des trucs comme ca ?

Elle se leva, tira sur sa jupe noire anthracite, et me fit un
bisou sur la joue.

- Merci pour le calin. Je passe te prendre pour 19h. Fais-toi
beau, tu sors ce soir.

Et elle a filé sans méme attendre ma réponse. Je suis
retourné a mon bureau. J’avais toutes ses informations en
téte. Les services secrets, son chéri, son fils...et cet
incroyable appareil sous la peau de son poignet. Je ne
comprenais pas, méme si j’en savais davantage.

Parfois, la vie est comme ca; plus on apprend, moins on
comprend. Et on a besoin d’en savoir plus, mais on n’est pas
trés sur de vouloir vraiment en savoir davantage. On se
demande si, finalement, on n’en sait pas déja beaucoup trop.
On sent qu’il y a comme un risque. Une sorte de danger.

La vie me poussait dans une direction, sur une voie
inattendue, et je me précipitais. J’ai toujours couru dans son



sens. Je me suis retrouvé en miettes des dizaines de fois,
mais je ne l’ai jamais regretté. J’ai toujours adoré chacun des
défis que la vie me lancait, et chacune de mes défaites. Quitte
a risquer tout perdre, j’ai toujours été prét a tout relever. J’ai
toujours cherché a sentir ou la vie voulait m’amener, et
anticiper, la surprendre. C’était comme un jeu entre elle et
moi. Je voulais toujours arriver le premier, avant elle.

L’aprés-midi fut longue et ennuyeuse, j'avais Ariel en téte et
tous ses mystéres. Elle me déroutait. Elle était si
mystérieuse. Elle revenait sans cesse comme une mélodie
entétante. Dans le coeur, j’avais Emilie. Comme une balafre.



